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We wrześniu 2010 r. Joanna Rajkowska dowiedziała się, że jest w ciąży. 
Okazało się, że oto natura wtargnęła w jej (bardzo intensywne) życie i sztukę. Wtedy 
nie myślała dużo o dziecku, ciąża zdarza się przecież także artystkom. To była jej 
całkiem prywatna sprawa. 

 
Jakiś czas później otrzymała zaproszenie do udziału w 7. Berlin Biennale. Jak 

zwykle wsiadła do pociągu i przyjechała do Berlina, miasta sztuki. I tu, jak we 
wszystkich miastach do których wcześniej przyjeżdżała: w Turcji, w Palestynie, w 
Polsce, w Niemczech, miała wykonać projekt publiczny. Na tym przecież polega jej 
praca: Rajkowska jest artystką działającą w przestrzeni publicznej. Rozpoczęła 
„risercze” do projektu dla Biennale: chciała aby był to projekt dla Berlina. Wówczas 
zaczęła wędrówkę po mieście. Brzuch wędrował z nią.  

 
Swoimi projektami Rajkowska leczy niezaleczone rany przeszłości. Ingeruje 

w przestrzeń publiczną w miejscach, gdzie wyczuwa problem społeczny, historyczny 
lub polityczny. Tak jak w projekcie Dotleniacz, który wykonała w centrum Warszawy. 
Na granicy byłego getta znalazła niewielki skwer, który pod cienką warstwą wątlej 
trawy kryje gruzy i ciała. Skwer zawsze był opuszczony i zaniedbany. Bije z niego zła 
energia, którą zniosą tylko smutni panowie z butelką w ręku: im przecież i tak jest już 
wszystko jedno. Rajkowska wybudowała na nim staw, z którego ulatniał się czysty, 
życiodajny tlen. Wystarczyło jeszcze tylko trochę trawy, roślin, by miejsce to 
natychmiast ożyło. Odtąd skwer stal się miejscem spotkań i spacerów. Ale tlen 
ożywił też demony przeszłości: nagle społeczność przypomniała sobie czym plac był 
dla miasta przed laty i jakie rany w sobie nosi. Choć wygodniej było latami milczeć, 
teraz to co wyparte i niewybaczone wróciło i to z podwójną siłą. O tym nagle trzeba 
było rozmawiać i to na pierwszych stronach gazet. 

 
Polem działań Rajkowskiej jest tkanka miejska. Artystka szuka społecznych 

zgrzytów i szczelin, które są jak wyrzut sumienia: nikt nie chce o nich mówić, łatwiej 
byłoby je zapomnieć. Każde miasto jest dla niej jak żywy organizm. Szuka miejsc, 
które bolą przy każdym nadwyrężeniu: wątroby która boli po sutym obiedzie albo 
kolana, które daje się we znaki. Bo miasta – jak ciała – wprawdzie się goją, lecz 
nigdy nie zapominają o swojej przeszłości. Rajkowska ma niezwykłą intuicję, jakiś 
tajemniczy siódmy zmysł. Kiedy znajdzie już to, co nie daje spokojnie spać innym, 
natychmiast wskazuje palcem i pyta: „O tutaj, proszę: widzicie? Tego boicie się 
najbardziej, to prześladuje was nocami.” Niemal słychać jak stawia niewygodne 
pytania: „Proszę usiąść, tu jest kozetka. Może o tym porozmawiamy? Dlaczego 
chcecie o tym zapomnieć?” 

  
Jaki jest cel tych ingerencji Rajkowskiej? Artystka ujawnia ukryte procesy 

społeczne. Jej praktyka artystyczna polega na uczynieniu egzystencji zwykłych ludzi 
lub błahych wydarzeń widzialnymi w kontekście społecznym. Posiada niezwykłą 
umiejętność przekształcania prywatnych historii w wydarzenia publiczne i polityczne.  

 
…A brzuch wędrował z nią. Na przykład do Reichstagu (to przecież 

obowiązkowy punkt każdego turysty) gdzie w piwnicach do dziś pozostały napisy 
radzieckich żołnierzy: „Popatrz! Ach, przecież ty nie potrafisz jeszcze czytać. Nic nie 
szkodzi”. Do dzielnicy Mitte, gdzie kiedyś stał kwartał rządowych budynków III 
Rzeszy: „Zobacz córeczko, tu nic już nie ma”. Albo na Teufelsberg gdzie drzewa nie 



mogą zapuścić korzeni, bo zamiast ziemi jest tylko gruz: „Widzisz córeczko?“ Chciała 
też poczuć ciepło ziemi. W lesie wydrążyła dziurę w ziemi i została w niej przez całą 
noc: „Jak tu cicho, córeczko”. Nad jeziorem Teufelssee poczuła potrzebę zanurzenia 
się w bagnie. Chciała poczuć głuchy bulgot mętnej wody: „Wiele miesięcy później, 
kiedy już byłaś na świecie próbowałam zrozumieć powody, dla których nagle 
zanurzyłam się w wodzie. I przypomniałam sobie historię ucieczki mojej babci i ojca z 
transportu do Auschwitz, kiedy to pod Krzeszowicami ukryli się w bagnach i siedzieli 
w nich dwie doby”. Lekcje historii trwały kilka miesięcy. 

 
Stało się jasne, że tym co artystka może podarować miastu jest nowe życie. 

Dziecko. Nic nie jest przecież bardziej dobitne niż kontra wobec historii. Postanowiła, 
że dziecko urodzi się w Berlinie, a na imię otrzyma Róża. Imieniem tym 
uhonorowane zostały dwie kobiety: prababka artystki – Róża Stern oraz pochodząca 
z Zamościa Róża Luksemburg – polska rewolucjonistka, która większość życia 
spędziła w Niemczech i tu została zamordowana: „Popatrz córeczko: to jest 
Landwehrkanal gdzie wrzucono jej ciało”. 

 
Oto Polka mieszkająca w Londynie i Warszawie postanawia na zawsze 

związać swoje dziecko z Berlinem. Emocjonalne i administracyjne skutki tej decyzji 
jej córka będzie odczuwała do końca życia: odtąd w rubryce data i miejsce narodzin 
Róża zawsze wpisze: Berlin; miasto i jego historia staną się na zawsze częścią jej 
życia. Równolegle do „lekcji historii” Rajkowska wykonuje cykl ponad stu rysunków – 
kolaży. To rodzaj listu do Róży, bardzo intymnych zwierzeń, które Róża przeczyta 
kiedy będzie dorosła. Pisze w nich: „Miałaś być darem dla Berlina, miasta, z którego 
zazwyczaj przychodziło zniszczenie, przynajmniej dla mojej rodziny. Darem który 
miał wszystko odczarować”.  

 
Wkrótce po tym, kiedy Róża przyszła na świat, obydwie poszły do Tiergarten. 

Było ciepło, wokół dużo szkolnych wycieczek i japońskich turystów z aparatami 
fotograficznymi. Na trawniku przed Bundestagiem Rajkowska rozłożyła koc, wózek i 
kilka parasolek w kropki. Wyciągnęła łopatkę i wraz z ojcem dziecka wykopała 
niewielką dziurę, taką, jaką kopie się w ogrodzie by posadzić roślinę. Potajemnie 
rozwinęła pakunek, w którym znajdowało się łożysko przyniesione ze szpitala. 
Włożyła je do ziemi i zakopała. Kilka miesięcy później w tym miejscu wyrosła wielka 
kępa świeżej soczystej trawy. “Widzisz córeczko jaka piękna zieleń? To kolor 
uzdrowienia, nadziei i wolności”. 
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