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PO jakimś czasie Erich był 
w Szczecinie. Chciał zobaczyć Fin-
kenwalde (Szczecin-Zdroje), zwią-
zane z Dietrichem Bonhoefferem, 
teologiem i przeciwnikiem nazizmu, 
zamordowanym przez hitlerowców 
na miesiąc przed końcem wojny. 
W  szczecińskiej parafii ewange-
lickiej miał odczyt i  kazanie, bo 
jest pastorem.

Jakiś czas temu napisał, że 9 
listopada, w  75. rocznicę Nocy 
Kryształowej (Kristallnacht), na 
którą w  Niemczech mówią też 
Reichspogromnacht, w  kościele 
Mariackim w  Grossenhain, gdzie 
od kilku lat pracuje, będzie wy-
konane „Requiem dla polskiego 
chłopca” Dietricha Lohffa, dedy-
kowane oficerowi Wehrmachtu, 
Wilmowi Hosenfeldowi. Jesienią 
1944 roku Hosenfeld opiekował 
się w Warszawie polskim Żydem, 
kompozytorem, Władysławem Szpil-
mannem, ratując go od śmierci. 
Uratował więcej ludzi, a wśród nich 
księdza Antoniego Cieciorę. Gdy do 
Warszawy weszła Armia Czerwona, 
znalazł się w sowieckim więzieniu. 
Zmarł w  łagrze 13 sierpnia 1952 
roku. W 2007 roku prezydent Lech 
Kaczyński odznaczył Wilma Hosen-
felda Orderem Polonia Restituta, 
a rok później Instytut Yad Vashem 
przyznał mu tytuł Sprawiedliwy 
wśród Narodów Świata.

* * *
Erich napisał, że to Stefanie 

Hendel, młoda kantorka kościoła 
Mariackiego w Grossenhain, zapro-
ponowała, żeby 9 listopada wyko-
nać w ich kościele „Requiem dla 
polskiego chłopca”. Utwór, którego 
tytuł nawiązuje do „Elegii o chłopcu 
polskim” Krzysztofa K. Baczyńskie-
go, został skomponowany do ośmiu 
wierszy, napisanych przez poetów 
prześladowanych przez nazistów. 
Troje z nich zginęło w czasie wojny. 
Żydowscy poeci, którzy zawczasu 
wyemigrowali z Niemiec, przeżyli.

Miasteczko Grossenhain leży 
w północnej Saksonii, mniej więcej 
pięć godzin jazdy pociągiem (autem) 
ze Szczecina. Czemu nie pojechać 
tam 9 listopada?

* * *
W Noc Kryształową – noc z  9 

na 10 listopada 1938 roku – naziści 
spalili w Niemczech 1200 synagog, 
tysiące sklepów prowadzonych przez 
Żydów, zamordowali około tysiąca 
osób, 30 tysięcy wtrącili do więzień 
i obozów. Spłonęła synagoga w Szcze-
cinie. Przy Książnicy Pomorskiej, 
od strony ulicy Dworcowej, ostał 
się fragment muru, który mógł do 
niej przylegać. Znajduje się na 
nim skromna tablica pamiątko-
wa, w miejscu znacznie większej, 
ufundowanej w  1999 roku przez 
Klausa Rannera, ostatniego konsula 
generalnego RFN w  Szczecinie. 
Upamiętniała synagogę i  prawie 
dwa tysiące szczecińskich Żydów, 
zamordowanych w czasie Holocau-
stu. Została skradziona.

Znane są nazwiska zamordowa-
nych szczecińskich Żydów. Czy są 
w pamięci miasta?

– Na murze przy książnicy mogła-
by być tablica z nazwiskami. Powinni 
ją ufundować Niemcy – proponuje 
Matthias, stary szczecinianin.

* * *
Erich dzwoni i  mówi: – Będę 

czekał na dworcu w Grossenhain.
No to trzeba jechać do Gros-

senhain.
Na południe od Berlina pociąg 

jedzie zachodnim skrajem Dolnych 
Łużyc. Za oknem jest złota jesień, 
doliny zielone od ozimin, zamazana 
sprayem stacja w Walddrehna, stado 
białych czapli przy stawie.

Erich czeka na dworcu. – Byłeś 
w Miśni? No to jedziemy do Miśni. 
W  Grossenhain nic się teraz nie 
dzieje, muzeum zamknięte.

Po drodze zatrzymuje się przy 
Drodze Królewskiej (Via Regia), 
łączącej przed wiekami Zachód 
i Wschód Europy, przy promie przez 
Łabę, za którą widać zamek Hir-
schstein, gdzie pod koniec drugiej 
wojny więziony był król Belgów. 
Potem są winnice i kamieniołomy 
nad Łabą, zamek w Seusslitz, gdzie 
August II więził hrabinę Cosel, 
i barokowy kościół, w którym Erich 
odprawia nabożeństwa dla sześciu 
osób. Po chwili ukazuje się Miśnia 
z  katedrą na skale, wypiętrzonej 
60 metrów nad Łabą.

Czasu jest mało, więc Erich 
biega po Miśni, żeby pokazać jak 
najwięcej: ryneczek, katedrę, gdzie 
są groby książąt Saksonii, a wśród 
nich Henryka Brodatego i jego żony, 
Barbary Jagiellonki, córki Kazimie-
rza Jagiellończyka. Jeszcze szybki 
obiad w  restauracji wiszącej na 
skale nad dachami dolnego miasta, 
jeszcze stary most nad fosą i kolejny 
kościół, w którym będą uroczystości 
w rocznicę Nocy Kryształowej.

Nagle trzeba stanąć: szare chmu-
ry odsłoniły błękitne oko nieba 
i  słońce złoto oświetla kamienne 
wieże katedry. Oczu nie można 
oderwać.

Niełatwo jest odjechać do Grossen- 
hain.

* * *
Miasteczko liczy 19 tys. miesz-

kańców. Zachowało średniowiecz-
ny układ ulic, rynek w  centrum, 
XIX-wieczny ratusz. Parę ulic dalej 
jest stary zamek z fosą, trochę murów 
obronnych, baszta i ruina klasztoru. 
Tutejsza biblioteka publiczna jest 
najstarsza w Niemczech, a w sta-
rej szkole łacińskiej urządzono 
muzeum.

Na ryneczku zapalają się latarnie. 
Tuż obok widać kościół Mariacki, 
jasny, z ciemną, smukłą wieżą. Przed 
wejściem jest tabliczka upamiętnia-
jąca pokojowe manifestacje w 1989 
roku, a  wewnątrz – osobliwość: 
kościół ma kształt litery T, o liniach 
zaokrąglonych, z trzema piętrami 
empor wokół naw, na których są 
pokoje modlitw. Ołtarz z amboną 
jest naprzeciw wejścia, nad nim 
organy, po bokach – empory.

Przy ołtarzu uwija się Aleksander 
Jerke, pracownik parafii. W  je-
go niemieckim wyraźnie słychać 
melodię rosyjskiego. Do Grossen- 
hain przyjechał szesnaście lat temu 
w  ramach repatriacji Niemców 
z  Kazachstanu. Mama jego żony 
była pół-Polką i mówiła po polsku.

* * *
Ojciec Ericha pochodził spod 

Łucka, z wioski niemieckiej, mama 
z  Kowla. Przed pierwszą wojną 
światową byli obywatelami rosyjski-

mi, po wojnie polskimi. W historii 
rodziny są lata szczęśliwe, ale też 
więzienia, front, przymusowe osie-
dlenie w wielkopolskim Wieluniu 
i ucieczka do Meklemburgii, gdzie 
urodził się Erich. W latach sześć-
dziesiątych, a więc w czasach NRD, 
przystał do Akcji Pokuty. Gdy miał 
18 lat po raz pierwszy przyjechał 
do Polski, był w Majdanku. Widział 
komorę gazową z wyrytymi w ścianie 
śladami paznokci.

Do Polski od tamtego czasu jeź-
dzi często. Pracował w „Tygodniku 
Powszechnym”, uczył się polskiego 
i historii Polski. W Berlinie ukończył 
teologię i był proboszczem w parafii 
Oberschöneweide. Kontaktował się 
z  polską opozycją, duchownymi, 
organizował pokojowe manifesta-
cje w 1989 roku. Za pracę na rzecz 
pojednania polsko-niemieckiego 
i zbliżenia Kościołów katolickiego 
i ewangelickiego otrzymał Nagrodę 
im. Brata Alberta Chmielowskiego.

* * *
„Requiem dla polskiego chłop-

ca” to utwór na sopran chłopięcy, 
mezzosopran, chór mieszany i małą 
orkiestrę. Po raz pierwszy został 
wykonany 8 i 9 listopada 1998 roku 
w dziewięciu miastach Niemiec, a 27 
stycznia 1999 roku – w Bundestagu, 
w czasie uroczystości ku czci ofiar 
faszyzmu.

Na stopnie ołtarza wchodzą dwa 
chóry z  Grossenhain i  orkiestra 
Nowej Filharmonii Nadłabskiej. 
Przygasają światła, grają dzwo-
ny. W ławkach nie ma tłumu, ale 
trochę ludzi jest. Erich wychodzi 
przed nich. Gdy dzwony milkną, 
przypomina ofiary wojny.

Przypomina Noc Kryształową. 
Podkreśla, że także w Kościele gło-
szono nienawiść do Żydów, czego 
chrześcijanie muszą się wstydzić. 
Mówi, że nie wszyscy w Niemczech 
godzili się na nazizm, ale sprzeciw 
był zbyt słaby. Była bierność, a zło 
i nienawiść tryumfują tam, gdzie 
jest bierność.

– Wojna byłą największą kata-
strofą w historii Niemiec, zajęcie 
Warszawy, Polski. Nasz naród – 
mówi Erich – jeszcze długo będzie 
niósł ten wstyd. Dziś musi budować 
przyjaźnie z innymi narodami, kul-
turami, religiami.

Po obu stronach ołtarza rozświe-
tlają się wieloramienne wysokie 
kandelabry. Wchodzi dyrygent, daje 
znak. Najpierw słychać niskie to-
ny organów, potem kilka jasnych 
uderzeń w dzwony, ciemne barwy 
wiolonczel i altówek. Chór śpiewa: 
„Panie, spójrz, umarli idą do Cie-
bie… Weź strwożone serce w swe 
dobrotliwe dłonie. W nich się ukoi 
– jak jaskółka, która znalazła dom 
i chce usnąć…”

Autorem wiersza jest Georg Kaf-
ka, Żyd z  czeskich Cieplic. Gdy 
miał 21 lat, naziści zamknęli go 
w  Theresienstadt, a  gdy w  maju 
1944 roku wtrącili jego matkę do 
transportu do Auschwitz, dobro-
wolnie pojechał z nią.

Na ekranie przy ołtarzu Erich 
wyświetla zdjęcia okupowanej 
Warszawy, Łodzi, getta. Mezzoso-
pran śpiewa „Kołysankę dla Da-
niela”, skomponowaną do wiersza 
Siegfrieda Einsteina, napisanego 
po wojnie, gdy autor wrócił do 
Niemiec: „Jedziemy przez Niem-
cy, moje dziecko. Jest noc. Szyby 
dźwięczą na wietrze. To zbudzili 
się zmarli – zmarli z  Auschwitz, 
mój synu. Nie wiesz o tym i śnisz 
o gwiazdach i makach, twarzach 
słońca i księżyca… Nie wolno ci 
spać, mój synu, i  śnić o  tym, co 
wspaniałe. Patrz, mak świeci w nocy 
czerwono jak krew. Jedziemy przez 
Niemcy, moje dziecko. Jest noc. 
Zmarli żalą się na wietrze – nikt 
się nie budzi”.

Muzyka jest ciemna. Czasem 
odzywają się iskry dzwonków, jasne 
solo fletu, echa żydowskich pie-

śni… Przy orkiestrze staje drobny 
chłopiec, Jakob Görlitz, ubrany na 
czarno. Śpiewa: „Nie chcę umierać. 
Nie. Życie jest czerwone. Życie jest 
moje. Moje i twoje… Chcę żyć i ty 
mój bracie też. Oddech biegnie od 
moich do twoich ust... Gdy minie 
noc, będę martwy…”.

Selma Meerbaum-Eisinger, au-
torka wiersza, zginęła w  obozie, 
mając osiemnaście lat.

Ludzie siedzący w ławkach jak-
by zamarli. Mężczyzna ubrany na 
czarno trzyma twarz w dłoniach… 
Chór śpiewa kolejną pieśń. O tym, 
że ludziom brak dziś fantazji i nie 
potrafią wyobrazić sobie, że są 
pędzeni ulicami, że odebrano im 
tytuły i  nazwiska… „Brak wam 

fantazji – śpiewa chór – żeby wy-
obrazić sobie, że można zamknąć 
was za drutem kolczastym, napluć 
w twarz, spalić wasze książki, wy-
pędzić z kraju, gdy dzwony dzwonią 
i pasą się owce, gdy piekarz – jak 
każdego ranka – niesie chleb…”.

Znów mezzosopran. Śpiewa po 
niemiecku, lecz w myślach słychać 
polski tekst elegii Baczyńskiego:

Oddzielili cię, syneczku, 
od snów, co jak motyl drżą,

Haftowali ci, syneczku, 
smutne oczy rudą krwią…

Teraz orkiestra wolno gra ży-
dowską melodię. Obok dyrygenta 
znów staje Jakob Görlitz. Śpiewa: 
„Nie mam nazwiska, jestem żydow-
skim dzieckiem. Nie wiem, skąd 
przyszliśmy i gdzie będziemy jutro. 
Mówię wieloma językami, wciąż je 
zapominając. Wszystkie języki są 
nieme, gdy chcą wysłowić to, co 
przeżywamy”.

Instrumenty milkną, dyrygent 
zastyga w jakimś półskłonie. Cisza…

* * *
Słuchacze wychodzą… Podcho-

dzi młoda kobieta, okazuje się, 
że dziennikarka „Sächsische Ze-
itung”, Kathrin Krüger-Mlaouhia, 
zaskoczona, że ktoś na koncert 
przyjechał aż ze Szczecina. Stefanie 
Hendel mówi, że kiedyś śpiewała 
„Requiem” Lohffa w swoim chórze 
parafialnym. Pyta, czy jest zna-

ne w Polsce, a jej mąż mówi, że 
chciałoby się je w Polsce wykonać.

Stefanie Hendel jest w ciąży. Gła-
dzi sweter, lekko opinający delikatną 
krągłość brzucha. Jakob Görlitz 
wychodzi z rodzicami. Aleksander 
gasi światła. Erich woła, akcentując 
z rosyjska: – Alieksandr, paká!

* * *
Trzeba wracać z Grossenhain. 

Pociąg odjeżdża w noc z 9 na 10 listo-
pada. W jasnym wagonie podróżuje 
sporo ludzi. Dwaj roześmiani Turcy 
wysiadają na ciemnej stacji w Sen-
ftenbergu, trzy blond dziewczynki 
stację dalej, a w Cottbus – grupa 
żywiołowych Włochów i stateczna 
Niemka. Trzeba się przesiąść. Jest 
kolejny pociąg. Ludzi niewielu, a za 

oknami ciemno aż do rozświetlonego 
berlińskiego dworca przy Alek-
sanderplatz, gdzie kłębi się tłum 
młodych ludzi. Dwaj Polacy stoją 
przy barierce. Śmieją się, że wsiedli 
nie do tego k… metra i przyjechali 
nie na ten k… dworzec.

Już w  Szczecinie pani Róża 
przysyła zdjęcie z 9 listopada, gdy 
ze znajomym składali we dwoje 
kwiaty pod tablicą upamiętniającą 
szczecińską synagogę. Erich pisze 
w mailu, że znany ośrodek rekreacyj-
ny w Saksonii zapraszał 9 listopada 
na „Romantyczną Noc Kryształową 
w Kryształowych Termach” („Kri-
stallnacht in Kristalltherme”), co 
wywołało burzę w mediach.

9 i 10 listopada dużo mówiło się 
w Berlinie o narastających w Europie 
tendencjach nacjonalistycznych. Jest 
wiadomość z  Węgier, że kilka dni 
wcześniej odsłonięto w Budapesz-
cie popiersie admirała Horthy’ego, 
poplecznika Hitlera i  wiadomość 
z  Kanady, że azyl polityczny do-
stał tam Ákos Kertész, węgierski 
pisarz żydowskiego pochodzenia, 
bezwzględnie atakowany ostatnio 
przez skrajną prawicę. Bał się o życie.

Przecież nie tak miała się za-
kończyć podróż do Grossenhain!

� Bogdan TWARDOCHLEB
Artykuł napisany w ramach sty-

pendium dziennikarskiego Fundacji 
Współpracy Polsko-Niemieckiej

Jeden dzień od Szczecina – Noc Kryształowa

Podróż do Grossenhain
LATEM ubiegłego roku w małej bocznej kaplicy wielkiego 
gotyckiego kościoła św. Mikołaja w Wismarze, gdzie była 
wystawa przygotowana przez berlińską Bibliotekę Pokoju, 
Erich usłyszał język polski. Podszedł i zagadnął po polsku. Tak 
zaczęła się podróż do Grossenhain.

Słońce złoto oświetliło katedrę w Miśni. � Fot. Bogdan TWARDOCHLEB

Koncert w kościele Mariackim w Grossenhain� Fot. Bogdan TWARDOCHLEB

Stefanie Hendel � Fot. Bogdan TWARDOCHLEB


