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NA jej siwym koszu dźwiganym 
przez białe amorki, unoszącym rozga-
dane rzeźby ewangelistów, jest herb 
z półorłem, a pod nim czarny kartusz 
i złoty napis, że w 1742 roku ambonę 
ufundował królewski landrat szwedzko-
-pomorski Philipp Christoph Normann, 
z rodu, który na Rugii był zapisany już 
w XIII wieku.

Zanim więc zacznie się muzyka, 
jest czas, by na ambonę patrzeć do 
woli, na św. Łukasza z bykiem i św. 
Jana z orłem, mając tuż za plecami 
romańską półkolumnę w kolorowe wzo-
ry, po ręce lewej – półokrągłą absydę 
z barokowym ołtarzem, a przed oczyma 
wysoką ścianę transeptu z freskami, na 
których jest raj, piekło, święci i rycerze.

Organy są za wieloramiennym lich-
tarzem, na końcu nawy, na wysokiej 
ceglanej emporze podpartej romański-
mi przysadzistymi kolumnami. Właśnie 
zapaliło się tam światło.

Kantor Frank Thomas (szczupły, 
średniego wzrostu) staje z  przodu 
nawy, przed absydą, naprzeciw da-
lekich organów, między zwróconymi 
ku ambonie dwuszeregami ławek, bo 
kościół jest protestancki. Mówi wolno, 
że organy mistrza Barnima Grüneberga 
ze Szczecina, największe na Rugii, 
pneumatyczne i późnoromantyczne (bo 
to one są na emporze), mają 104 lata, 
że odnowiono je kilka lat temu dzięki 
społecznej ofiarności i że zagra na nich 
„Obrazki z  wystawy” Modesta Mu-
sorgskiego, utwór symfoniczny, w jego, 
Franka Thomasa, organowej przeróbce.

Potem idzie środkiem nawy, pod 
gotyckim sklepieniem, w stronę oświe-
tlonego instrumentu.

* * *
W gazecie napisano, że na Rugii 

są cztery miasta: Garz – najstarsze, 
Sassnitz – najmłodsze, Putbus – naj-
piękniejsze i Bergen – największe.

Bergen, centrum administracyjne, 
ma 15 tysięcy mieszkańców i obchodzi 
400-lecie nadania praw miejskich. Lat 
ma jednak ponad tysiąc. Najstarsza 
jego część jest kilometr od kościo-
ła Mariackiego i  rynku, na lesistym 
wzgórzu Rugard, przed amfiteatrem, 
a za wyrwą w ziemi, z której dochodzą 
śmiechy i piski, bo spada tam z góry 
serpentyna kolejki rolkowej.

Na wzgórzu jest XIX-wieczna wieża 
widokowa. W VIII wieku była tu osa-
da słowiańskich Ranów, którzy centra 
państwowe i religijne mieli w Charenzy 
i na Arkonie. W Ralswiek nad Wielką 
Zatoką Jasmundzką, cztery kilometry 
na północ od Rugard, był ich port 
ukryty za przesmykami. Na długich 
łodziach pływali po całym Bałtyku, 
na Morze Śródziemne, a może i dalej, 
skoro znaleziono w  Ralswiek skarb: 
ponad 2 tysiące arabskich drachm 
i perskich dirhemów używanych w la-
tach 450-847.

Ranowie opanowali Rugię w  VIII 
wieku. Być może zastali na niej grupy 
swoich poprzedników, germańskich 
Rugiów, które nie poszły na wschód, 
a z którymi z czasem się wymieszali. 
Stworzyli silne państwo, a ulegli dopie-
ro w 1168 roku Duńczykom, którzy 

pod wodzą biskupa Absalona zbrojnie 
schrystianizowali Rugię i uczynili swoim 
lennem, niszcząc na Arkonie posąg 
pogańskiego Swantewita (Świętowita). 
Czy znali tezę Wibalda von Stablo, 
wpływowego opata benedyktynów 
z Corvey nad Wezerą, zwanego dziś 
kreatorem dokumentów, że Swantewit 
to pogańskie wcielenie świętego Wi-
ta, patrona benedyktynów i pamiątka 
misji, jaką mieli podjąć w IX wieku? 
Tak czy inaczej, legendy mają się na 
Rugii dobrze.

Książęta Ranów, złożywszy hołd 
królowi Danii, zachowali dużą nieza-
leżność. Gród na Rugard, otoczony 
10-metrowym wałem, stał się siedzibą 
Jaromara I, który zbudował zamek, 
a  na pobliskiej górze (po niemiecku 
„Bergen”), kazał zbudować kościół – 
część planowanej i  niezrealizowanej 
siedziby królewskiej. W  1193 roku 
biskup Roskilde kościół konsekrował, 

a Jaromar ufundował przy nim klasztor 
benedyktynek, które potem przyjęły 
regułę cysterską. Sam został na Rugard, 
gdzie siedzibę mieli też jego następ-
cy aż do Wisława III, rycerza i poety, 
ostatniego z  książąt Rugii, zmarłego 
w 1325 roku.

W połowie XVII wieku resztki ich 
zamku kazał rozebrać Gustaw Wrangel, 
szwedzki gubernator Pomorza.

* * *
Na Rugard lubił przychodzić Ernst-

Moritz Arndt (1769-1860), urodzony 
na Rugii poeta i historyk, dla jednych 
dziś patriota, dla innych nacjonalista, 
lecz na pewno autor najbardziej zna-
nego w  literaturze niemieckiej, napi-
sanego w Bonn, wiersza o tęsknocie 
za ojczyzną, właśnie za Rugią. Przez 
jakiś czas był profesorem na uniwer-
sytecie w Greifswaldzie, dziś jest jego 
patronem. Gdy zmarł, wybudowano 

na Rugard masywną wieżę widokową 
mającą 27 metrów wysokości, noszącą 
jego imię.

Wewnątrz są metalowe, kręte, se-
cesyjne schody. Gdy jest dobra widocz-
ność, idzie się nimi na górę po widok 
na prawie całą wyspę.

* * *
Przy Bahnhofstrasse 65 (to główna 

ulica Bergen) jest parterowa ryglówka 

z  poddaszem, a  w  niej restauracja 
Puk up’n Balken. Stoły są w salkach 
i kącikach. Przy jednym usadowiło się 
grono pań – konsumują, rozmawiają, 
mają papiery na stole; przy innym, 
większym – grono mieszane: więcej 
ludzi i więcej papierów.

Być może puk jest złośliwym ko-
boldem, lecz w  baśniach rugijskich, 
które na początku XX wieku zebrał 
Alfred Hass, wybitny etnograf z Bergen, 
który wiele lat mieszkał w Szczecinie, 
to opiekuńczy skrzat domowy. Mieszka 
pod podłogą lub na strychu i przybiera 
zazwyczaj postać chłopca w czerwonej 
kurtce i czapce.

W starych domach na Rugii jest 
jeszcze zwyczaj, że gdy gospodyni pie-
cze noworoczne ciasta, pierwsze rzuca 
na podłogę – dla puka, bo o  puka 
trzeba dbać.

Kto ma go w domu, nie musi mar-
twić się o  pieniądze, bo puk będzie 
mu je znosił. Trzeba mu jednak dać 
dużo pracy, bo gdy jej nie ma, zadręcza 
gospodarza. Wskakuje mu na kark, 
okłada pięściami, smyrga we włosach, 
a nocami – z tęsknoty za pracą – wyje 
przy łóżku.

Co zrobić, by mieć puka? Trzeba 
w  noc Nowego Roku przejść tyłem 
przez siedem miedz (nie patrząc do ty-
łu!), a się zjawi. Puka łatwo się pozbyć. 
Trzeba zawiesić pod sufitem kalosz 
z obciętą podeszwą i kazać pukowi, że-
by napełnił go pieniędzmi. On, ambitny, 
będzie je sypał, nie widząc, że wypa-
dają na podłogę, lecz gdy zauważy, że 
kalosz się nie zapełnia, pójdzie precz, 
zawstydzony, że polecenia nie umie 
wykonać. Pieniądze (to jasne!) zostawi.

Puk, który mieszka w  restauracji 
Puk up’n Balken (podobne są nie tylko 
w Bergen), ma dużo pracy: przygotowu-
je większość potraw, co zapisano w me-
nu. Ma siwą brodę i filcowe łapcie.

* * *
Jeśli będzie środa, to przy Bahn-

hofstrasse pojawi się Uwe Hinz. Jeśli 
będzie ciepło, to przyjdzie w  siwym 

cylindrze, karminowym fraku, z czarną 
laseczką, którą kończy główka z kości 
słoniowej.

Uwe Hinz jest kuśnierzem po ojcu, 
który w  1945 roku musiał opuścić 
rodzinny Elbląg. W swoim domu, na-
zwanym Villa Montis (Górski Dwór), 
urządził muzeum i gabinety – herba-
ciany i tytoniowy – gdzie ludzie deba-
tują. Pisze artykuły o Bergen, co środę 

oprowadza wycieczki, działa w stowa-
rzyszeniach na rzecz ochrony starów-
ki i  kościoła. Niedawno opublikował 
książkę, której podtytuł (w tłumaczeniu 
na polski) brzmi: „Miłosne wyznanie 
mojemu miastu”. (Uwaga: „miasto” to 
w niemieckim rodzaj żeński).

W Bergen są dziesiątki stowarzy-
szeń działających na rzecz Bergen, ro-
dzin, sportu, przyrody, kultury, kobiet… 
Gdy niedawno opublikowano prognozę, 
wedle której do 2020 roku ludność 
Rugii (dziś 70 tysięcy) stopnieje o 20 
tysięcy, postanowiły przeciwdziałać 
ostrzej. Propagując hasło: „Rügen tut 
gut” („Rugia działa dobrze”), współ-
tworzą na wyspie atmosferę bardziej 
przyjazną, dbając też o stałe miejsca 
pracy, z którymi nie jest tu najlepiej. 
Gospodarkę ma ożywić nowa szosa 
budowana do portów Mukran/Sassnitz, 
mimo protestów organizacji turystycz-
nych i ekologicznych uważających, że 
to wbrew naturze Rugii, wypoczynko-
wej idylli.

Bergen staje się centrum kultury 
i zdrowia. Szpital, który po 1990 roku 
sprywatyzowano, to dziś spółka i jed-
nocześnie bardzo nowoczesna klinika 
uniwersytetu w Greifswaldzie. 

W centrum miasta biuro wyborcze 
ma Angela Merkel, która od lat kandy-
duje w okręgu Stralsund-Rugia.

* * *
Jedni z  Rugii wyjeżdżają, a  Rita 

Ackermann przyjechała z Nadrenii. Jest 
fotografikiem, metaloplastykiem, rzeź-
biarką. Zapytana, ilu artystów mieszka 
na Rugii, mówi: – Dużo. Przyciąga ich 
tu światło. Rugia to przede wszystkim 
światło.

Rita Ackermann ma pracownię i ga-
lerię tuż za kościołem w Bergen, na 
terenie dawnego klasztoru, późniejszej 
Fundacji dla Panien z Rodzin Szlachec-
kich. Zimą, gdy na wyspie jest mało 
turystów, zamyka galerię, uczestniczy 
w  wystawach, tworzy nowe prace, 
śpiewa w chórze kościelnym, jednym 
z czterech, które prowadzi kantor Tho-
mas. Była z  chórem w  Goleniowie, 
mieście partnerskim Bergen.

Na dawnym dziedzińcu klasztornym 
jest jeszcze kilka galerii, muzeum (jedy-
ne na Rugii, prezentujące dzieje całej 
wyspy) i Klostergenuss – sklep „z przy-
jemnościami”. Prowadzą go państwo 
Zöllmann z  pobliskiej wsi Boldevitz. 
Sprzedają konfitury, soki, wina, żele 
domowej roboty i z przydomowego go-
spodarstwa, głównie z rokitnika, lecz 
także z  czarnego bzu, jabłek, jeżyn, 
ziół. W Klostergenuss serwują też kawę 
i ciasta, wypieki pani Caroli Zöllmann.

* * *
W starym Bergen uliczki biegną 

w górę, w stronę kościoła i rynku, al-
bo w dół. Za kościołem, na tarasach 
stromego stoku, są wiszące ogrody. 
Nieopodal jest kościół katolicki św. 
Bonifacego zbudowany na początku 
XX wieku.

Gdy w XVI wieku wprowadzono re-
formację, katolicyzm na Rugii zaniknął. 
Zaczął się odradzać w drugiej połowie 
XIX wieku wraz z napływem polskich 
robotników rolnych, jak na całym – 
wówczas niemieckim – Pomorzu. Na 
początku XX wieku pracował wśród 
nich ks. Maximilian Kaller, Ślązak z By-
tomia, późniejszy biskup Warmii, a po 
wojnie papieski pełnomocnik niemiec-

kich wypędzonych. Jego popiersia są 
w  kościołach w  Bergen i  Olsztynie. 
Polskich robotników odwiedziła na Ru-
gii poetka Kazimiera Iłłakowiczówna.

Liczba katolików na Rugii gwałtow-
nie wzrosła po 1945 roku, wraz z przy-
byciem uciekinierów i  wysiedleńców 
z Prus Wschodnich, Śląska, Sudetów, 
Pomorza. W Sellin powstało Sanktu-
arium Matki Boskiej Gwiazdy Morza, 
tłumnie wtedy odwiedzane.

Dziś ewangelicy stanowią 25 proc. 
mieszkańców wyspy, katolicy – 2 pro-
cent.

* * *
Kościół Mariacki jest ceglany, funda-

menty ma kamienne. W fasadzie wieży, 
przy ziemi, zachował się kamienny 
nagrobek Jaromara I.

W ciągu wieków kościół był nisz-
czony, przebudowywany, remontowany, 
podobnie jak miasto, na które spadały 
kataklizmy, wojny, epidemie. Po woj-
nie 30-letniej było tak wyludnione, że 
sprowadzono osadników ze Szwecji.

W kościele są romańskie kolum-
ny, kapitele, łuki, apsyda i wyjątkowo 
cenne XIII-wieczne freski, choć w XIX 
wieku mocno przemalowane; nawa 
główna jest gotycka. Przechowuje się 
tu XIV-wieczne płótno z malowanymi 
scenami z  życia rycerzy i  mnichów 
oraz chrzcielnicę i kielich mszalny z XIII 
wieku, przeniesione z książęcej kaplicy 
w Rugard. Barokowy zegar na ścianie 
przypomina, że czas ucieka.

Zegar jest też na wieży. Niby zwy-
czajny, lecz godzina trwa na nim ponad 
godzinę, bo ma 61 minut. Mówią, że 
to pomyłka konserwatora, który nie-
opatrznie dołożył minutę, lecz czy im 
wierzyć? Może czas w Bergen płynie 
po swojemu, może jest go tu więcej?

* * *
Wieczór po upalnym dniu. Na or-

ganach Barnima Grüneberga gra Frank 
Thomas, akompaniuje mu puzonista 
Martin Mempel. Kościół wypełnia 
dźwięk szlachetny. Organy, jak chce 
język niemiecki, to „die Königin der 
Instrumente – Królowa Instrumentów”.

Koncert się kończy, ludzie biją bra-
wo, wstają i półmroczną nawą idą do 
przedsionka. Rozmawiają, jest kawa, 
wino, ciasta, prawie nikt nie wychodzi. 
Widać, mają czas.

Jakby faktycznie w  Bergen czas 
płynął inaczej. Jakby go było o minutę 
na godzinę więcej.

 Tekst i fot. 
 Bogdan TWARDOCHLEB
Artykuł napisany w  ramach sty-

pendium dziennikarskiego Fundacji 
Współpracy Polsko-Niemieckiej.

WIECZÓR po upalnym dniu. Ludzie wchodzą do kościoła, który 
ma 820 lat, i zajmują miejsca w ławkach głównej nawy. Co rusz 
ktoś jednak wstaje i zmienia miejsce, by znaleźć takie, skąd 
muzykę usłyszy najlepiej. Dobrze jest usiąść tuż przy ambonie.

Jeden dzień od Szczecina – Bergen

Gdzie	godzina	trwa	ponad	godzinę

Organy Barnima Grüneberga

Rita Ackermann

Rynek w Bergen. Z prawej strony w głębi prezbiterium kościoła Mariackiego, pośrodku dom ryglowy, zbudowany po 
pożarze miasta w 1538 roku.

Główna nawa kościoła Mariackiego, z tyłu organy Grüneberga


