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Jeden dzień od Szczecina – Mönchgut (cz. 1)

Półwysep na końcu wyspy
ZACZĘŁO się w bibliotece. Wyjęła 

z półki „Rekolekcje o życiu szczęśli-
wym” Marianne North, jednej z naj-
bardziej odważnych kobiet XIX w., 
która na Rugii była w dzieciństwie. 
Zaczęła czytać. Pochłaniał ją opis 
Puttbus, krystalicznej wody w morzu, 
meduz w słońcu. Wiedziała, że tam 
pojedzie. W  jakimś przewodniku 
znalazła zdanie, że nazwa Rugia 
brzmi jak „miły cud”, że są tam 
zaczarowane krajobrazy i  cienie 
ludzi sprzed wieków.

Gdy powóz zjechał z chybotliwego 
promu, ruszyli najpierw do starego 
Gartz, potem do Puttbus, Lauterbach 
i na półwysep Mönchgut, na połu-
dniowo-wschodni kraniec wyspy.

* * *
Po ludziach, którzy mieszkali na 

Rugii tysiące lat temu, zostały mega-
lityczne groby. Plemiona germańskie 
były na wyspie w czasach rzymskich, 
a w VIII w. przyszli słowiańscy Ra-
nowie (Rugianie).

Z półwyspem Mönchgut ich ksią-
żęta mieli kłopot, bo właśnie tędy 
centrum Rugii atakowali Obodryci, 
Pomorzanie, Duńczycy, Sasi, Polacy. 
Prawdopodobnie właśnie dlatego 
usypali wał i przekopali rów obronny 
tuż przed dzisiejszym miasteczkiem 
Baabe, oddzielając półwysep od 
centrum wyspy. Owo oddzielenie 
spowodowało, że w ciągu wieków 
ukształtowały się na Mönchgut swo-
iste obyczaje i dialekt.

W 1252 r. książę rugijski Jaro- 
mar II przekazał część półwyspu cy-
stersom z Eldeny pod Greifswaldem, 
a potem oni dokupili resztę. Utracili 
Mönchgut w połowie XVI w. skutkiem 
reformacyjnej sekularyzacji. Objęła 
go administracja książęca.

W 1857 r. półwysep znalazł się 
w popularnym leksykonie Pietera. 
Napisano, że jest na nim dwana-
ście wsi i siedmiuset niebogatych 
mieszkańców, głównie rybaków 
i hodowców.

Legendy mówią, że kiedyś Rugię 
od lądu stałego oddzielał wąziutki 
przesmyk. W kronikach Stralsundu są 
jakieś zapiski, że 1 listopada 1304 r. 
rozszalał się na Bałtyku orkan, któ-
ry – jak mówią – zatopił wschodnią 
część wyspy, a  przesmyk zmienił 
w cieśninę.

* * *
Mönchgut – że też coś takiego 

istnieje! Wypustka lądu, powy-
rzynana od zachodu w  półkola 
zatok, jeziora, półwyspy o kształtach 
sprzyjających wyobraźni. Dlatego 
w zbiorze legend i baśni rugijskich 
Alfreda Haasa (1891) dużo jest opo-
wieści z Mönchgut: o kamiennych 
grobach, zatopionych miastach 
i  zamkach, skarbach i  statkach 
we mgle, o Rugianinie, który żyje 
na księżycu.

Legendy mówią, że w pobliżu 
Rugii, między wyspami Greifswal-
der Oie i  Ruden, było wielkie 
miasto. Gdy jego mieszkańcy roz-
gniewali Boga, Bóg zesłał wiatr. 
I wiał wiatr lat siedem. Oddzielił 
ziemię Thiessow od ziemi Ruden, 
Ruden od Pomorza, ziemię Zicker 
od ziemi Vilm i zatopił miasto. Bóg 
uratował tylko jednego bogoboj-
nego mężczyznę. To on dał potem 
początek ludowi Mönchgut.

Tylko na tym półwyspie (i nigdzie 
indziej na świecie) mieszkają witten 
wiwer, podziemne duchy, przede 
wszystkim w Swantegard na zachod-
nim cyplu półwyspu Gross Zicker. 
Jest tam Nonnenloch – mnisza jama, 
kiedyś bezdenna, do której przed 
wiekami strącano ponoć zakonnice 
z Bergen, nie dość wstrzemięźliwe. 
Dziś ukazują się ich białe cienie.

* * *
Półwysep Mönchgut kończy się 

malutkim półwyspem Klein Zicker. 
Musiał być kiedyś bardzo ważny, 
skoro w XII w. wymieniał go biały 
skald Óláfr Pórdarson, w duńskiej 
sadze Knytlinga.

Gdy się tu jest, można iść do 
małego portu za wzgórzem albo 
uliczką Wiejską (w tutejszej gwarze 
Dörpstraat), między domami, strze-
chami i ogrodami, na koniec wsi, 
mając z lewej strony Zatokę Gre-
ifswaldzką (Greifswalder Bodden), 
a z prawej, za domami, zielony stok. 
Ulicę kończą drewniane schodki na 
wąską plażę z piaszczystym klifem 
o  wysokości kilkunastu metrów. 
Mają w nim gniazda jaskółki.

Potem, nie wiedząc, czy patrzeć 
pod nogi, czy na pejzaże wokół, 
idzie się ścieżką w  górę, mię-
dzy niebem a morzem, na szczyt 
(38 m n.p.m.!), obok zielonej łąki 
i stada owiec z brązowymi łbami. 
W dole widać strzechy domów we 
wsi, za nimi niebieską zatokę, za 
nią dalekie zarysy wież Greifswal-
du i  nieukończonej elektrowni 
atomowej, szosę do kąpieliska 
Thiessow, latarnię morską na 
wzgórzu. Otwarty Bałtyk jest na 
wschodzie, z wysepką Greifswalder 
Oie, Uznamem i statkami płyną-
cymi do Świnoujścia.

Patrzeć i aż patrzeć, bo tylko niebo 
nad głową, cisza i (o nie!) skowronek. 
I w zielonej trawie, za owcami, łaszą 
się do siebie dwa kare konie.

A mogło tego nie być, bo na 
początku XIX w., gdy Rugia była 
jeszcze szwedzka, miał tu powstać 
port wojenny Gustavia i miasto 
jak Karlskrona. Nic z tego nie wy-
szło, bo po kongresie wiedeńskim 
Szwedzi stracili Rugię.

Po II wojnie światowej sta-
cjonowały tu radzieckie radary.

* * *
W dole, mierzeją z Thiessow, 

autobus jedzie na koniec Rugii. 
Gdy idzie się tu przez wieś, trzeba 
witać się z  ludźmi. Nie wszyscy 
odpowiedzą, ale tutejsi na pewno. 
Wtedy człowiek jest swój.

Większość rugijskich urlopo-
wiczów nie przyjeżdża na Klein 
Zicker. Wolą promenady modnych 
kąpielisk: Göhren, Baabe, Sellin, 
Binz – rugijską riwierę.

* * *
Po drugiej stronie zatoki zwanej 

Zickersee, naprzeciw półwyspu Klein 
Zicker, jest półwysep Gross Zicker 
i wieś o takiej samej nazwie. Tu też są 
chaty kryte trzcinowymi strzechami, 
niektóre białe, staruteńkie.

W kościele pod lipami leżą ulot-
ki. „Serdecznie Cię witam! Cieszę 
się, że zajrzałeś. Proszę Cię: zajmij 
miejsce, zatrzymaj się, pomilcz…” 
– tak kościół wita przybyszy. Ma 
650 lat. Zachowały się znaki jego 
konsekracji, drewniane sakramen-
tarium, stara ambona i niewielkie 
organy z 1864 r., zbudowane przez 
szczecińskich Grünebergów.

Na trawniku przed kościołem 
leży „Kamień Jakubowy”, rzeźba 
Armina Forbriga. Obok jest napis: 
„Kiedy w  czasie ucieczki Jakub 
musiał nocować pod gołym niebem, 
położył głowę na kamieniu. I tej nocy 
ujrzał niebo otwarte” (1 Mojżesz 28).

Na Mönchgut, jak i na całej Ru-
gii, mieszka wielu uciekinierów, 
wysiedleńców, wędrowców.

* * *
Za kościołem jest stary cmentarz, 

a przed kościołem malutki biały dom 
z siwą strzechą. Tuż za nim zaczyna 
się długa ulica przez wieś, przy 

której usadowiły się gospodarstwa 
z podwórzami, otwartymi ku ulicy.

Kwiaty, stoliki z parasolami, dwa 
kociaki w krzakach i kamienie z dziu-
rami na sznurku. Sönke Dumrath 
mówi, że przyjechał ze Szlezwi-
ku-Holsztyna. Imię ma dziwne, bo 
spod granicy duńskiej. W Hamburgu 
poznał dziewczynę z Gross Zicker, 
dziś jego żonę. Jej ojciec łowi i wędzi 
ryby, a on, Sönke Dumrath, sprzedaje 
przez cały sezon.

– A zimą?
– Śpimy – odpowiada bez wahania.
Czarne bazaltowe kamienie 

z  otworami, jakby przyprószone 
białą kredą, to rugijska specjalność. 
Te, które wiszą w  ogródku przed 
wędzarnią, są całkiem spore.

– Teść wyłowił je z morza. W otwo-
rach były węgorze – mówi Sönke 
Dumrath.

* * *
Opieka społeczna na Rugii była 

kiedyś faktycznie społeczna. Gdy 

umierał pastor, jego następca żenił 
się z jego żoną lub córką. Perwersja? 
Nic z tych rzeczy, miłosierdzie, bo 
zabezpieczał im byt. Gdy na po-
czątku XVIII w. ten zwyczaj zniósł 
król Danii, dla wdów po pastorach 
zbudowano w Gross Zicker dom – 
Pfarrwitwenhaus. Dziś jest w nim 
muzeum i  miejsce spotkań arty-
stycznych.

Dom jest pochylony, z pochylo-
ną brzozą obok. Ma siwy kapelusz 
strzechy, białe ściany, niebieskie 
drzwi za kwiatami jaśminu, fioleto-
wymi stożkami łubinów, czerwonymi 
malwami. Sklepienie wewnątrz jest 
niskie, szerokie przejście środkiem, 
po lewej stronie są pomieszczenia 
mieszkalne, po prawej gospodarskie. 
Tu się żyło, pracowało, tańczyło.

Więcej było swoistych zwyczajów 
w Mönchgut. Na przykład to nie mło-
dzi mężczyźni pannom, lecz panny 
im składały małżeńskie propozycje. 
Gdy młody człowiek kupował od 
starszych ludzi dom, zapewniał im 
mieszkanie, utrzymanie do końca 
życia i opiekę w chorobie. Brał na 
siebie koszty ich pochówku.

* * *
Za wdowim domem jest ścieżka 

na wzgórza, o których w Gross Zicker 
mówią: Alpy. Za nimi jest rybacka 
wioska Gager.

– Jeśli po drodze spotka pan 
owce, będzie pan w Gager szyb-
ciej. One lubią kogoś przewieźć 

– śmieje się dziewczyna, opiekun-
ka wdowiego domu, sprzedająca 
nasiona malw.

Półtora kilometra pod górę i jest 
się na Bakenbergu, najwyższym 
szczycie Gór Zicker – aż 69 metrów 
nad poziomem morza!

Siada się więc na kamieniu 
i patrzy na cztery strony świata, 
pod odległą wieżę zamku Granitz 
w bukowych lasach, po kąpieliska 
Baabe i Sellin, po Greifswald za 
jedną zatoką i Puttbus za drugą. 
Jak na dłoni widać półwysep Klein 
Zicker w dole, a z drugiej strony, 
za niebieską wodą, długi i wąski 
jak nóż w  tej wodzie (pięć kilo-
metrów na 400 metrów) półwysep 
Reddevitzer Höft.

* * *
Middelhagen leży na rozstaju 

dróg. W centrum wsi jest najstarsza 
na Rugii gospoda, a  po drugiej 
stronie ulicy kolorowa galeria 
ceramiki. Na górce stoi parterowa 
szkoła, która ma ponad 180 lat 
i jest dziś muzeum. Obok niej idzie 
się do XV-wiecznego kościoła św. 
Katarzyny Aleksandryjskiej. Na 
stoliku przy wejściu leżą wier-
szowane zaproszenia od probosz-
cza, wewnątrz jest XV-wieczny 
rzeźbiony poliptyk z dziejami św. 
Katarzyny, okręt wotywny i znów 
organy Grüneberga, na których, 
właśnie tu, grał Albert Schweitzer, 
teolog, filozof, organista, najbar-
dziej wnikliwy komentator dzieł 
Bacha. Na zewnątrz, w  połowie 
wieży, tkwi stary metalowy gryf, 
herb książąt Pomorza.

Kościół ten sto lat temu rysował 
Lyonel Feininger, ten sam wiel-

ki artysta, który pasjami jeździł 
potem do Mrzeżyna, Trzęsacza 
i Trzebiatowa.

Za remontowanym starym do-
mem z  nową strzechą stoi ko-
lejny dom ze strzechą, ceglany, 
z rzeźbami w ogrodzie. Wewnątrz 
jest galeria, obrazy w  pokojach, 
głównie widoki Mönchgut.

Kobieta przy stole patrzy w kom-
puter. Ma ciemne włosy spięte 
w koński ogon, gruby szary swe-
ter, burakowy fartuch, siwy szalik 
wokół szyi, choć na dworze upał.

– Ale nie tu – mówi zachrypnięta.
Christine Schween dziesięć 

lat temu przyjechała z  Erfurtu 
do Middelhagen. Maluje, pisze 
wiersze, spisuje baśnie, uczy ma-
lować – z tego żyje.

– Lubi pani Rugię?
– Kocham.
– Za co?
– Za święty spokój i ciszę.
Ludzi, którzy wybrali Rugię na 

miejsce do życia, spotyka się często. 
Ukuto dla nich słowo: Wahlrüganer 
– Rugianin z wyboru.

* * *
To Elisabeth von Arnim, ta sama, 

która w  Nassenheide pod Szcze-
cinem, dzisiejszych Rzędzinach, 
miała swój ogród, była w  1904 r. 
na Mönchgut, a  potem pojechała 
na północ Rugii. Podróż opisała 
w powieści „Elisabeth auf Rügen”, 
w której są zauroczenia krajobrazem, 
lecz przede wszystkim satyryczne 
scenki z kąpielisk.

Tego samego lata był na Mönch-
gut Lyonel Feininger. On też nie 
znosił tłumu letników, a wędrując 
po półwyspie szukał motywów dla 
swoich obrazów. Pisał: „Tu jestem 
po prostu jak kocioł parowy, który 
długo był zamknięty, aż ciśnienie 
stało się w nim ogromne”. Wieczór 
przed wyjazdem chodził po plaży, 
rzucał kamienie w wodę. Gdy opa-
dły mgły, wracał do Lobbe. Zapisał: 
„Na południu stał delikatny księżyc, 
zachodnie niebo czerwonawo roz-
kwitło w oparach zmierzchu, leżała 
ciężka mgła…”.

* * *
Jak jest na Mönchgut? Pięknie. 

A jest tak zapewne dlatego, że – jak 
mówi legenda – Bóg stworzył Ru-
gię przed fajrantem. Był wówczas 
na Bornholmie, spojrzał na brzeg 
Pomorza i powiedział: „O-ho, łyso”. 
Wtedy z misy stwórczej wziął ostatni 
kawałek ziemi, rzucił w morze, a gdy 
spadła pół mili od brzegu, wygładził 
krawędzie i główna część Rugii była 
gotowa. Spodobała mu się. Gdy słońce 
już prawie zaszło, wydrapał z misy 
resztki ziemi i znów rzucił. Wtedy 
powstały półwyspy Jasmund, Witow 
i  pewno Mönchgut, choć legenda 
o tym milczy. Nie podobały się Bogu. 
Chciał coś poprawić, ale że nastał 
czas odpoczynku, więc powiedział: 
„Niech zostanie, jak jest”.

I zostało.
I dzięki Bogu jest. Tak blisko 

Szczecina.
� Bogdan TWARDOCHLEB
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ELISABETH pojechała z mrukliwą pokojówką Gertrudą i woźnicą 
Augustem. Była połowa upalnego lipca 1904 roku, piątek,
gdy rybak ze Stahlbrode przewiózł ich trzeszczącym promem 
na wyspę.


