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...Niedlugo potem kopalismy w wilgotnych,
brudnych dziurach. Chodzilo o wybranie ziemi
i gruzu z szyb6éw kanalizacyjnych wpuszczonych
w grunt obok kazdego baraku. Mieliémy dosta¢
si¢ do wylotow rur, ktérymi kiedys
odprowadzane byly $cieki z umywalni i toalet

dla wiezniéw.

Instruktor wyjasnil, jak bardzo szkodliwa byla
wilgo¢ dla dotad zaniedbanych ruin barakéw.
Aby zachowac¢ oryginalne budynki dla
potomnosci, konserwatorzy obozu zdecydowali,
zeby znéw uruchomic pierwotny i niezwykle
wydajny system kanalizacyjny.

Pracowalem z cherlawym Markiem w szybie
przed barakiem nr 16, nazywanym ,barakiem
dziecigcym”. Po kilkakrotnym wbiciu lopaty
trafiliémy na pokrywe, zerwali$émy z niej darn,
odsuneli$my betonowe zamknigcie na bok

i kopali$my, zmieniajac si¢ przy pracy.

Godzing pézniej dostalismy si¢ do odplywu.

Stalem po szyje w zatechlej jamie i aby lepiej
widzie¢ — opuscilem takze glowe w te czelus¢.
Instalacja prowadzaca w gore do baraku

byla zatkana gliniasta ziemia.

W tamtej chwili o tym nie my¢lalem,

ale w tej kloace bylem pewnie pierwszym
odwiedzajacym od sze$¢dziesieciu trzech lat.
Poskrobalem lepka ziemig, a ona otworzyla si¢
z diwiekiem przypominajacym otwarcie butelki
piwa. Przyjemne skojarzenie nie utrzymalo sie
dlugo. W strudze, ktdra barak nr 16 wylat przez
rure na moje buty, bylo jedyne przestanie,

z jakim zwréci¢ moglo si¢ Auschwitz. Groza.

Groza pod postacia dzieciecego szkieletu.
DIRK BRAUNS ,,CAFE AUSCHWITZ,

AXCENT 2013

(rozmowa z autorem na s. 6)
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KALENDARIUM
AUSCHWITZ-BIRKENAU

® GRUDZIEN 1939 - z powodu przeludnienia wiezier w Zagtebiu
Dabrowskim i na Gérnym Slasku Arpad Wigand (oficer
SS) przedktada projekt utworzenia tymczasowego obozu
w przedwojennych koszarach Wojska Polskiego w Oswigcimiu.
Na dogodnos¢ miejsca wskazuja dobre potaczenia kolejowe
oraz bliskos¢ rozwidlenia rzek Wisty i Soty.

1940

@ 18-19 KWIETNIA - do Oswiecimia przybywa Rudolf Héss. Na
podstawie relacji kierowanej przez niego komisji 27 kwietnia
Himmler wydaje rozkaz, by w O$wiecimiu zatozy¢ i rozbudowaé
sitg wiezniéw obéz koncentracyjny.

® 14 CZERWCA - z wiezienia w Tarnowie przyjezdza pierwszy
masowy transport 728 wiezniéw politycznych, wéréd
nich wielu mtodych mezczyzn, organizatoréw konspiradji,
politycznych i spotecznych dziataczy, inteligentéw, ksiezy

rzeczy osobistych, dezynfekcja, catkowite usuniecie owtosienia,
rejestracja i nadanie numeréw. Odprawiony zostaje pierwszy
apel. Kierownik Fritzsch wita wiezniéw stowami: ,Przybyliscie
do niemieckiego obozu zagtady, z ktérego nie ma innego
wyjscia, jak przez komin".

@ LIPIEC 1940 - rozpoczyna sie budowa opalanego koksem pieca
krematoryjnego firmy Topf u. Sénne z Erfurtu.

1941

©® 1 MARCA - do obozu pierwszy raz przyjezdza Heinrich
Himmler, efektem tej wizyty s ztozone na rece Héssa rozkazy,
w tym: rozbudowac obéz, by mégt pomiesci¢ 30 000 wiezniéw,
rozbudowa¢ na terenie Brzezinki obéz dla 100 000 jericéw.
Sporzadza si¢ pierwszy plan KL Auschwitz z zaznaczeniem
obozu KL Auschwitz Il w Brzezince.

@ 28 LIPCA - rozpoczyna si¢ program eutanazji ,nieuleczalnie
chorych” (z czasem rozciagniety na Zydéw, a nastepnie na
wiezniéw obozéw koncentracyjnych). Przybyta z rozkazu
Himmlera komisja selekcjonuje 575 wiezniéw (w tym
ochotnikéw) i pod pozorem przeniesienia do bloku
sanatoryjnego wywozi ich do Sonnenstein, gdzie zostajg

@ 29 LIPCA - w ramach odwetu za ucieczkg Zygmunta Pilawskiego,
kierownik Fritzsch wybiera 10 zaktadnikéw i skazuje ich na
$mier¢ glodowa. Z szeregu wystepuje franciszkanin
o. Maksymilian Kolbe i prosi, by skaza¢ go w zamian za jednego
z wybranych wigznidw. Fritzsch, zorientowawszy sig, ze wiezieri
jest zakonnikiem, wyraza zgode.

@ KONIEC SIERPNIA - pierwszy raz uzyty zostaje gaz cyklon B.
Kierownik Fritzsch zabija nim grupe jericéw radzieckich.

1942

@ 15 LUTEGO - z Bytomia przyjezdza pierwszy transport Zydéw
skazanych na zagtade w KL Auschwitz. Zostaja oni zagazowani
cyklonem B w komorze gazowej obozowego krematorium.

® MARZEC - w Birkenau (w tzw. ,,domku czerwonym")
uruchomione zostaja dwie komory gazowe. Przywozeni przez
Gestapo Zydyzi s3 do nich wprowadzani bezposrednio, czesto
bez uprzedniej selekgji. Ich zwloki zakopywane s3 w masowych
grobach na pobliskiej tace. Wiezniowie grzebigcy zwtoki sg po
kazdej akcji zabijani zastrzykami fenolu.

® 4 MAJA - w Birkenau, w baraku , Isolierstation”, odbywa sie
pierwsza selekcja wiezniéw wyczerpanych i chorych. Odtad co

i Zydéw. Wykonana zostaje procedura przyjecia: pozbawienie

zagazowani tlenkiem wegla.

alina starata sie nosi¢ bluzki

z dlugimi rekawami, aby

ukry¢ o$wigcimski numer
na ramieniu i unikna¢ takich oto ko-
mentarzy: Spojrzcie, Zydéwka! Tyle
ich zabijano, a tylu ich jeszcze jest!...
Skad sie teraz wszyscy wzigli?! Stowa
takie, uslyszane na ulicy badz w po-
ciagu, palily jak ogien, wzbudzaty
strach, bl nieznoény. A ile jeszcze
bélu da sie wytrzymaé? I jak dtugo
mozna si¢ ba¢? Lecz Halina Biren-
baum nigdy sobie takich pytar nie
zadawala, ani wtedy w powojennej
Polsce, ani potem w Izraelu. Bo tam
o Holokauscie si¢ nie méwito. To byt
wstyd, ze nie walczylismy, tak wowczas
powiadano o Zydach i tak Zydzi sami
o sobie mygleli. Ale czy walkg nie bylo
tez to, by pozosta¢ nadal czlowiekiem,
by w Auschwitz nie wzig¢ dodatkowej
tyzki zupy, a co tam, niech zostanie
dla innych? Lecz po wojnie juz o tym
zapomniano. Wszyscy chcieli zosta¢
bohaterami, nie pamieta, jak to jest
by¢ zastraszonym.

Halina siedzi na golej ziemi. Chciataby
pod nig wlozy¢ zdjecia swoich dzieci,
zeby tata i mama mogli je zobaczy¢.
Spedjalnie przyjechala z Izraela do nich,
raczej do ich popioléw. A w Treblince
i na Majdanku juz jesier, w kaluzach
widzi ich twarze. Zaczyna rozpaczaé,
krzyczy wnieboglosy, jakby ja ktos ze
skéry obdzieral, bez zadnego wstydu,
bez opamietania, do utraty tchu.

Kogo zabili ci tutaj, ze tak placzesz,
pyta polski straznik.

Wiegc tak nie mozna, niech juz lepiej
chazan zadpiewa im zydowskg piesni
iopowie o zyciu, ktérego nie zaznali.

Blok par avion

W obozie zawsze sobie $piewa i czyta
w myslach ksigzki, palcem przebie-
ga linijke po linijce w ,, Faraonie” albo
»Placéwce’, zeby nie straci¢ rozumu.
Wolataby o milosci, ale przed wojna
za mala byla na takie lektury. A teraz
boissi¢, ze umrze, zanim ktos ja pocatu-
je. Numer 48693 nigdy sie nie calowal.
Nie zdaze si¢ zakocha¢, no bo kiedy,
przeciez niebawem moje cialo splo-
nie, martwi si¢ Halina. Setki razy moze
umrze¢ podczas apeli, na selekcjach
doktora Mengele, przy pracy w gni-
jacej, zawszonej odziezy, w podar-
tych poriczochach klejacych sie do
niezagojonych ndg. Pokryta strupami
ipecherzami, jest jednak silna. Potem
w Izraelu tez wiele wytrzyma. Nawet
mieszkanie przez kilka lat w namiocie

Kiedy pierwszy raz

po czterech dekadach
weszla do obozu,

bala si¢ podnies¢ glowe,
by spojrze¢ na budki

wartownicze.

ANNA AUGUSTYNIAK

w maabara, obozie przejsciowym dla
imigrantéw. I tam bedzie zachtannie
czytaé o Holokauscie wszystko, co jej
w rece wpadnie. A gdy w Jerozolimie
rozpocznie sie proces Eichmanna, nie
odejdzie od tranzystora. Czy $wiadko-
wie opowiedza o tych naszych malych
chwilach w obozie? Halina jest pelna
nadziei. Moze wreszcie bedzie mozna
o tym glo$no méwié. Stucha wszyst-

kich relagji, ale nie znajdzie swoich
przezy¢, nie uslyszy o tym, na co czlo-
wiek sie moze zdoby¢, jak moze zosta¢
Bogiem. Kiedy Eichmann powie, ze
aktem chwaly bylo niszczenie zarazy,
tej plagi zydowskiej, i jeszcze ze zal jest
dobry dla matych dzieci, wezmie blok
par avion i zacznie pisac.

Pisze dziers w dzier, tu pranie, tu
prasowanie. Piecze dla synéw ciasto,
gefilte fysz przyrzadza, pisze predko,
najczeéciej na kolanie. Przemykaja
jej obrazy, chce wepchna¢ cala swoja
wojne w jedng kartke. Kim ty jestes,
Ze porywasz si¢ na pisanie ksiazki?
Pig¢ lat pozniej jest najszczesliwsza
w zyciu. Jej ksiazka sie ukazuje, ale
w Polsce. Halina zwraca umarlym
zycie, ludzie si¢ o nich dowiaduja.
Pisze dalej. Cho¢ slyszy, jak do niej
mowig, nie nalezy zy¢ przeszloscia,
bo to dziata Zle na zdrowie. Pisze dalej.
Tylko swoje przezycia opisujeszi takie
ponure, smutkow kazdy ma do$¢ wias-
nych... Wysypuja si¢ z niej wiersze.

Przyszta do mnie przyjaciotka
wspomniala co$ o matce

Halina Birenbaum w bloku nr 27

estem Zywa macewq

nasz syn wybuchngl smiechem

wskazat na nig paluszkiem

izawolal

taka duza i ma matke

0 Majdanku i Oswigcimiu

jeszcze mu nie powiedzialam.
»Jeszcze nie wiedzial”

Koronazwarkocza

Jak jest wojna, to juz sie nie jest dzie-
ckiem, m6wi Halina, ktéra we wrze$-
niu "39 roku skoniczyta 10 lat. Kim sie
wtedy stala? Kobieta nie, to bedzie do-
pierow O$wiecimiu, dziewczynka tez
juz nie byla. Gl6d i trwoga nie miaty
wtedy plci. Chleb byl coraz drozszy
igorszy, a herbata to troche przypalo-
nej maki, no i dobrze, jak raz dziennie
byla wodzianka z ziemniakéw. Halina
rozumiata wszystko, nic nie trzeba byto
jej thumaczy¢, wiedziala, ze groza mi-
nie, jak sobie p6jda ci, ktdrzy przyszli.
Zndéw bedzie normalnie na Nowolipiu,
w Warszawie, w Polsce. Starszy brat
Marek wieczorami poczyta jej bajki

ANDRZEJ KOBOS / ARCHIWUM RODZINNE HALINY BIRENBAUM

Krylowa, Konopnicka, Tuwima. Wy-
thumaczy utamki, wbije do glowy za-
sady polskiej pisowni 4i u. I nie kaze
zniszczy¢ tego, co zapisuje sobie na
kartkach zeszytu pelnego kleksow
z atramentu. Jak wtedy, gdy widziata
z okna lapanke i opisata. Krzyczat, wy-
$la nasza to do O$wigcimia, zobaczysz,
lepiej ucz sig, kto to byt Sienkiewicz,
bo ci¢ kiedy$ twoje dzieci zapytajaico
wtedy? Rodzice do tego sie nie wtra-
cali, zreszta mowili tylko po zydowsku.
O tym, kogo zabrali na roboty, ze znéw
kolejna rodzina popetnita samob6j-
stwo, i o sasiadach, co z glodu spuchli
tak, ze im oczu nie widaé. Wkrétce pra-
wie wszyscy z kamienicy zostali wy-
wiezieni do obozu albo umarli. Coraz
rzadziej bylo stycha¢ na ulicy okrzyki,
kawalek chleba, a sztykele brojt, a szty-
kele brojt. W getcie sie przeludnilo. Ojca
zydowscy policjanci thukac patkami za-
gnali do wagonu jadacego do Treblinki.
Halina miata wtedy 13 lat. Matka plotia
jej korone zwarkocza i szczypataw po-
liczki, zeby nabrata rumiericéw. Miata
wyglada¢ powazniej, to gwarancja, ze
jej nie zabija. Mloda kobieta zawsze sie
do czegos przyda, nawet Zydéwka.
Pamietaj, masz 17 lat, powtarzala, oni
dzieci nie potrzebuja.

Czarna suknia
jak nabal

Halina ubdstwiata matke. Odkad za-
brali ojca, jeszcze bardziej si¢ do niej
zblizyta. Chciala by¢ taka jak ona
nawet w obliczu $mierci, gdy hitle-
rowcy wymierzyli w matke karabin
maszynowy albo gdy przekupywata
zydowskich policjantéw na Umschlag-
platzu czy omdlewata w ciasnym ot-
worze kanalizacyjnym, ich kolejnej
kryjowce. Czesto mawiala, ze chce
doczekad klgski katéw i trzeba zrobi¢
wszystko, aby przetrwaé, walczy¢ o to
z samg sobg i nie upada¢ na duchu.
Znalazla nawet prace za troche po-
lewki, ktorg oddawata cérce, i Leben-
srecht, prawo do zycia. Szyta mundury
dla zolnierzy Wehrmachtu. Dlatego
weiaz byly wéréd garstki Zydow przy-
datnych Niemcom. Judenrat poglebiat
to niebezpieczne ztudzenie, ze przy
zachowaniu daleko idacej ostrozno-
$ciiposluszeristwa wobec oprawcow
uda si¢ wiekszosci Zydéw uniknaé
$mierci, jakikolwiek opdr czy nie daj
Boze walka z okupantem $ciagnie na-
tychmiastows katastrofe na cale Zy-
dostwo, pisata po latach Birenbaum
idodawata: co z tego, jak dzier w dzient
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jakis czas pod przepetniony i odgrodzony barak podjezdzaja
auta ciezarowe wywozgce okoto 1000 osdb.

©® CZERWIEC - na terenie Brzezinki rozpoczyna si¢ budowa
centrum zagtady, majacego obejmowac poczatkowo dwa,
z czasem cztery duze krematoria z komorami gazowymi.

Klementyna Zurowska

(ur. 1924)
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Miatam wspanialg pierwszg mlodoéé. Skonczyta sig
wraz z naszg przeprowadzka do Warszawy.

Do naszego mieszkania weszli gestapowcy, wszystkich
aresztowali: rodzic6éw, gosposig, sekretarke, mnie i dwie
siostry. Ojca zabili na Szucha, a my$my wszystkie
pojechaly do Majdanka. Tam jedna z moich sidstr
umarta na tyfus.

Po péttora roku wzieli nas do Ravensbriick, bo front
radziecki byt juz blisko. Tam posiedziaty$my jeszcze
roczek. Stamtad wrécitam na piechote do Poznania,

a potem wsiadtam w pociag do Krakowa.

Obéz nigdy nie $nit mi si¢ po nocach, mogtam

go wspomina¢. Moze dlatego, Ze zawsze mialam

pasje i zainteresowania. Po wojnie zdatam mature

i studiowatam historie sztuki na Uniwersytecie
Jagielloriskim. Bralam udziat w wykopaliskach m.in.
w Tynicu i na Ostrowie Lednickim. Budownictwo
$redniowieczne jest fascynujacg gatezia nauki. &

1942

Gwaltowny wzrost liczby wiezniéw powoduje znaczne
pogorszenie si¢ warunkéw mieszkaniowych i sanitarnych.
Doprowadza to do wybuchu epidemii tyfusu plamistego
pociagajacej masowe ofiary. Duze liczby wiezniéw gina
codziennie z powodu wyczerpania pracg, gtodu i choréb.
Masowo rozstrzeliwuje si¢ Polakéw w ramach odwetu za
konspiracje na terenie Generalnego Gubernatorstwa.

1943

@ 1LUTEGO - w celu obstugi nowego krematorium wybrana
zostaje grupa 20 mtodych wiezniéw zydowskich. Do
grupy dotacza 2 zydowskich dentystéw z Czech. Grupa ta
(tzw. Sonderkommando), w odréznieniu od istniejacej juz
grupy ,komando krematorium I", nazwana zostaje ,komando
krematorium II". =9 CD. str. IV-V

byly akgje, az wszyscy i tak w konicu
trafili do wagonow.

Gdywysiadly z pociagu, matka $ciag-
nela z ndgjakiejs zastrzelonej kobiety
butyikazata corce je wlozy¢. Pantofle
byly na wysokich obcasach i Halina
poczatkowo nie mogta w nich kroku
zrobi¢. Matka glaskata ja po glowie,
pocieszala, uspokajata. Jeszcze troche
cierpliwosci, méwila, niedlugo zapro-
wadza nas do fazni, umyjemy sie i prze-
bierzemy, potem pdjdziemy do obozu,
do barakéw, wypoczniemy tam sobie,
apdiniej przydziela nas do jakiej$ pracy
wpolu. Halina denerwowata sie, ze ko-
lejka posuwa sie tak wolno. Popychana
przez setki nagich kobiet, dostata sie
wpewnej chwili pod natryski. Wreszcie
laznia, chciata rzuci¢ si¢ matce na szyje
pod wptywem radosci. Ale matki ni-
gdzie nie bylo. Zauwazyla bratowa Hele
ikuzynke Heli, Haline. Gdzie mama?!
W glowie jej szumialo, gardlo miata
$ciéniete, gdzie mama, szeptala. Bra-
towa spuscita glowe i powiedziata ci-
cho, nie ma twej mamy. Halina zaczeta
krazy¢ potazni, obija¢ sie o mokre ciata.
Nie ma mamy, nie ma mamy... Byla pé
przytomna. Helazaczela energicznie jg
ubiera¢ w czarng suknie z koronkami,
dluga do ziemi. Akurat to jej przypadio
wudziale.

I tak w balowym stroju Halina roz-
poczeta zycie wiezniarskie.

Na pasiaki musiata jeszcze dtugo
czekad.

Nasze Auschwitz

Pojechatam $ladami Haliny. Weszlam
do jej baraku. Kiedys bywalo tu po ty-
sigckobiet naraz, teraz bylam sama. Do-
tykalam czarnych splesniatych $cian,
ktére tyle pamietaja. Opartam sie o nary
ipatrzylam przez male okienko. Male,
maciuperikie niebo. Akurat zachodzito
storice, chowalo si¢ za drzewami, zupel-
nie rubinowe. Ale mialam szczedcie.
Na niebosklonie krwawa tuna, jakby
z palenia cial. Halina ja widywata, bo
w baraku obok krematorium spedzila
2 lata. Noc w noc sie palifo. Ludzie sie
palili. Szwendatam si¢ potem i kolo ruin
spalarni, bloto bylo, czutam, jakbym
w popioly weszla. Uginata sie ziemia
ifurkotala, gdy grzezty mibuty. Jak ona
moze tu przyjezdza¢, my$lalam. Nie
boi sig, ze bramy zndw sie zatrzasna?
Jasie balam, a ciemno sie robilo, lecz nie
moglam odej$¢é, weiaz widczylam sie
$ciezkami z ksigzek Haliny Birenbaum.
Jej drogami chodzitam. Tubiegala dola-
tryny, depczac po cialach lezacych, tam

sortowala rzeczy w Kanadzie, stojac na
stosie smoczkow, garnituréw i resztek
jedzenia, a tutaj godzinami kleczala
wstrugach deszczu trzymajac po dwie
cegly w rekach, gdy wokét padali mar-
twi. Jedno wiedziala — nie moze straci¢
resztek czlowieczenistwa. Nie jest juz
dzieckiem, raczej mloda kobieta. Co
prawda nie miesiaczkuje i po ogoleniu
wloséw ma maly, sowia glowe, a za-
miast piersi platy wyschlej skory, lecz od
zadnego mezczyzny bra¢ jedzenia nie
bedzie, nie przehandluje swojego ciata.
Zapisala, co wtedy myélata. A myélata
naiwnie, skad ja si¢ tu wzietam, co ro-
bie wtym Oswiecimiu, ktdrego tak sie
wszyscy bali, obudze sie i to wszystko
tutaj nie bedzie istniato...

Halina opowiada o tym, jakby to
bylo wezoraj, i bedzie opowiadaé, do-
pokiistnieje na $wiecie jakis czlowiek,
ktory tego nie wie. Tego, co tu sie dziato.
Ciagle jeszcze ma sile przyjezdza¢ do
Polski. Spotyka sie z mtodzieza i méwi:
ci ludzie, co tu oddychali, ich nie ma,
to przebrzmialo, ale ja jestem i mam
w sobie podwdjng sile, z siebie tamtej
wtedy iz tej teraz, przychodze tu jako

wolny czlowiek, juz nic mi nie grozi,
moje kroki dudnig po podtogach tych
ciemnych, stechlych barakéw, tamci
musza je stysze¢, tamci gdzie§ w prze-
stworzach... Mlodziklaszcza, wiwatuja,
niektorzy placza, wszyscy wstajg. A ta
83-letnia kobieta usmiecha si¢ i patrzy
zachlannie. Chodzcie blizej, méwi,
jakby byla zawieszona miedzy ziemia
aniebem. Patrze na to widowisko i my-
$le: jak pojac glebie istnienia, tego zycia,
ktdre codziennie chcg ci odebraé? Sty-
sz¢, jak Halina odpowiada na moje py-
tania, te, ktdre zadawatam sama sobie,
i te, ktorych nie zdazylam nawet jesz-
cze zada¢, doktdrych nie dorostam, ja,
dorosta kobieta, ona, kilkunastoletnia
staruszka. I nagle szepcze mi do ucha:
wiesz, ta dziewczynka stamtad, tamta
ja, cale zycie mnie sprawdza, czy nie
jestem zbyt szczedliwa.

Nocw komorze

gazowej

Do Polski przyjechata, jak tylko byto
mozna, w latach 80. Kiedy pierwszy

Halina Balin i jej przyszly maqz Henryk Birenbaum, TelAww, 1948 .

.J

ARCHIWUM RODZINNE HALINY BIRENBAUM

—_—

raz po czterech dekadach weszla
do obozu, bata si¢ podnie$¢ glowe,
by spojrze¢ na budki wartownicze.
Czula ryk $mierci w powietrzu, jeki
umartych slyszata. Weszta do komory
gazowej, w ktorej przetrzymywali ja
kiedy$. Ludzie shuchali wlasnie zwy-
czajnych, statystycznych objasnien
przewodnika, a Halina bezczelnie sta-
neta na §rodku komory, jakby do niej
jedynie nalezala, i zaczela opowia-
dad. Styszala chlipanie, wycieranie
nosa, ale nie patrzyla na nikogo. Mia-
fa przed oczami tamten $wiat. Opi-
sywala, jak kilkanascie godzin nago
czekala na $mier¢. Ze nie miala tych
17 lat, o ktérych méwita matka. I ze
przezyla, bo akurat tej nocy zabra-
ko cyklonu B. Zabrakto gazu, o kté-
rym Niemcy mawiali, ze jest materia-
lem do przesiedlania Zydéw. Moze
potem moéwita jeszcze o Frumie, jak
wywolywali numery do gazu i bedzi-
nianka w pot slowa urwata opo-
wie$¢, zeskoczyla ze wspolnej pry-
czy i rozebrata si¢ u wejécia do bara-
ku. No, musiala, bo esesmani chcieli
od razu wyczytane numery zagna¢
do komory gazowej. A Halina jeszcze
miata jej glos w uszach, jeszcze mysla-
fa o potrawach, ktore matka tamtej
gotowala przed wojng, a tu juz gesty
dym z komina szed} i 16-letnia Fru-
ma do nieba ulatywala. P61 wieku
pOZniej napisala o tym jeden z bar-
dziej przejmujacych wierszy. Tak, na
pewno to méwita. I byé moze o tym,
ze jej zydowska matka zapomniala
nauczy¢ ja, jak ma sie zachowywa,
gdy beda ludzi rozdeptywac na jej
oczach i pali¢ ciato ojca. Uczono ja
przecinkdw, a nie jak sortowaé rzeczy
ludzi zabitych. I pewnie powiedzia-
la nagle, jak to ma w zwyczaju: czas
mi si¢ skraca, to wam moéwig, zeby
nie zapomnie¢, Chilek, mdj brat, tez
zginatw O$wigcimiu i Hela, bratowa,
ikuzynka, i wszyscy przyjaciele z war-
szawskiego getta poszli z dymem.

Dokad tyjedziesz

Halina zaczeta o tym opowiadaé
pozno. Bo w Izraelu ludzie mieli pre-
tensje, ze Zydzi z Europy dawali sig
zabija¢. Panowata opinia, ze byli tcho-
rzami, a opowiesci o Zagladzie lepiej
nie snu¢, bo mogg zniszczy¢ ducha
walki wérdd izraelskiej mlodziezy.
Zapomnij o tym, styszala Halina, te-
raz jesteSmy u siebie, musimy stac sie
innymi ludZmi, odtad bedziemy nie-
ustraszeni.

Kiedys syn zapytatjg, co zarysunek
ma na reku, i pokazat na o$wiecimski
numer. Zakrywa¢ go musiala i tam tez,
nie chciata lito$ci, zreszta jedyne, co
przychodzilo bliznim do glowy, to od-
szkodowanie od Niemcdw, czy juz sie
o nie starala, pytali. Pierwszej ksiazki
w Izraelu nie chcieli, wigc wydata ja
w Polsce, w Czytelniku. Rzeczywiscie,
pisata tam, ze Zydzi denuncjowali jedni
drugichibili niemieckimi patkami swo-
ich. Moglo sie to nie podoba¢. Ostrze-
gala meza: to, co przeczytasz, bedzie
dla ciebie bolesne. Do swoich synéw
tez tak powiedziala, ale oni wzigli do
reki ksigzke dopiero jak wyszla po he-
brajsku. Zapytali: mamo, to wszystko,
co piszesz, jest uczciwe? To wszystko
prawda, grzebie w grobie duchéw, je-
stem zywa macews, odpowiedziala.
Gdyjechata pierwszy raz do Polski, po
40latach, starszy syn Yakov, drugie po-
kolenie ocalalych, urodzony w Izraelu,
nagratjedna ze swoich najlepszych plyt
,Popidlikurz”. Napisat piosenke.

Tam bylo kiedys twe dzieciristwo

mata kobieto

ludzie, ktorych nikt juz nie zna

nie ma nawet domu, ktéry by

napominat

dokqd ty jedziesz, dokgd ty jedziesz

wiecznosc to tylko popiéti kurz

dokqd ty jedziesz, dokgd ty jedziesz

minely lata, a nic si¢ nie zatarlo?

weZ palto, bedzie ci zimno

kilka groszy do kieszeni kostke cukru.
,Popidtikurz”

Zemsta skonczona

Pewna dziewczynka zapytata Haline,
czy nienawidzi Niemcow. I jeszcze
jak to jest, ze méwi o cierpieniach,
a ma taki dobrotliwy u$miech? Nie-
spodziewane pytania. Halina méwi,
ze nielatwo jej dzi$§ oddycha¢ posrod
Niemcéw, bo nie odczuwa woéwczas
wladciwie niczego procz bélu. Marzy-
fa, by pojecha¢ do Berlina, da¢ im do
powachania ten dym, ktéry wcigz ma
w sobie. A tu niespodzianka: Niem-
cy cheg stuchad o Szoah. I znajg jej
ksiazke ,Nadzieja umiera ostatnia’,
przettumaczong na niemiecki. Moze
to cud jakis, a moze ironia losu, ze sie-
dza razem wkinie ,, Arsenal” i oglada-
ja film o niej ,, Hope dies last”. Niemcy
patrza na jej dom wIzraelu, na dzieci,
pokoje petne ztotych i platynowych
plyt syna, ->
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\N4ZYCIE PO AUSCHWITZ ROZMOWA Z PIOTREM CYWINSKIM

GRAZYNA MAKARA

(ur. 1929)

gdzie spedzilem S lat.

ajanie méwilem. &

Kazimierz Wieche¢

W obozie w Plaszowie spedzilem 7 miesigcy. Zamkneli
mnie, bo podczas rewizji na warsztatach kolejowych,
gdzie pracowalem, Niemcy znalezli w mojej szafie ulotki.
Pewnego dnia zabrali nas do Arbeitsamtu, na ul. Lubelska
w Krakowie, szliémy cala grupa przez miasto, ale

zamiast skreci¢ do urzedu, poprowadzili nas dalej. Noc
spedziliémy w barakach przy torach, otoczeni przez
straznikéw, juz wiedziatem, ze cos sie $wieci.

Rano ponad 200 oséb poszto na dworzec. Korzystajac

z chwili nieuwagi straznikéw, wskoczyltem pod pociag,
potem pobieglem wzdtuz toréw. Udalo mi si¢ ucieci tak
dotrwalem az do wyzwolenia. Ale do korica nie ucieklem.
Po wojnie zostalem wcielony przymusowo do wojska,

O moich przezyciach obozowych opowiadatem bardzo
niechetnie, przez wiele lat nie wiedziala o nich nawet
cze$¢ rodziny, sasiedzi nie wiedzg do dzi$. Nikt nie pytat,

CD. KALENDARIUM
AUSCHWITZ-BIRKENAU

@ LUTY - uruchamia sie familijny obéz dla Cyganéw zwozonych
do Auschwitz z okupowanych krajéw. Do korica roku zostanie
w nim osadzonych 18 735 oséb. Latem wizytujacy obéz Himmler

nakaze ich zgtadzié.

©® 22 MARCA - 25 CZERWCA - do uzytku oddane zostaja
4 krematoria z komorami gazowymi, zabija si¢ w nich

tysiace oséb jednoczesnie.

@ 11 LISTOPADA - ze stanowiska komendanta odwotany zostaje
Rudolf Héss. Powodem decyzji Himmlera jest zwiekszajaca sie
liczba wyciekajacych z obozu informagji. Funkcje komendanta
obozu przejmuje Arthur Liebehenschel, zapowiadajac, ze swoja
funkcje bedzie sprawowat ,zgodnie z regulaminem obozéw
koncentracyjnych”. Wiezniowie odczuwaja ztagodzenie rezimu,
ktére wywotuje opér funkcjonariuszy, jako ze pozbawia ich
wptywu i czerpanych z niego korzysci.

->

Kto mnie
pocaluje

stuchaja jego piosenek. Kiedys mysla-
fa, Ze to bedzie zemsta za wszystko,
co musiala przezy¢, za to, co jej zro-
bili ich rodzice i dziadkowie. Ale nie,
placzg razem. Ja wstaje i wychodzg,
a Niemcow trzeba wydobywad z fote-
li, tak s3 poruszeni moim Holokau-
stem, méwi Halina. Potem mam spaé
w niemieckim domu, w niemieckim
t6zku, mam prawo powiesi¢ swoje
ubrania w niemieckiej szafie. Nikt mi
nie méwi: Raus, nie kaze pokazywac
ausweisu, udowadniag, Ze mam pra-
wo do zycia.

Czy moze im przebaczy¢? Halinie
czesto zadaja to pytanie. A ona nie
zatruwa siebie pielegnowaniem nie-
nawisci. Mowi: cala moja zemsta skon-
czona. Jednak krzywdzacy czyn dzi$
od kogos w Niemczech boli ja bardziej.
Bo natychmiast zjawiaja si¢ poréwna-
nia, wraca obraz przebytych koszma-
réw, dzwiek morderczych rozkazéw
w tym jezyku. Ma znéw poczu, ze
nie jest cztowiekiem, nie nalezy do rasy
niemieckich panéw? Podchodzi do
niej Niemka i placze, chce, zeby Hali-
najapocieszyla, opowiada, jak jej ojca,
esesmana, zabili partyzanciipochowa-
li we wspélnym grobie.

A Halina mysli w duchu, ze o $mier¢
takich jak on modlita si¢ przeciez.

A tu patrzcie, $mier¢ jest $miercia,
bél bélem.

Cierpimy razem. Ale to Zydzi stra-
cili wszystko, nie jednego ojca, lecz
wszystkich ojcéw. Dlatego Halina mu-
siata napisac te swoje ksiazki, zeby bli-
skim wréci zycie choéby na godzine.
Jednak wciaz sie boi, i tu w Niemczech,
iw Polsce, iwszedzie na $wiecie, boi sie
jednego stowa. .

Moga mi nagle powiedzie¢: ty Zy-
déwo, méwi.

W Izraelu cigzko jej zy¢, ale przynaj-
mniej tego nigdy nie uslyszy.

ANNA AUGUSTYNIAK

=» HALINA BIRENBAUM (ur. 1929) jako
dziecko przeszta przez getto warszaw-
skie i trzy obozy: Majdanek, Auschwitz
i Neustadt-Glewe. Pisarka, poetka, ttu-
maczka, odznaczona Krzyzem Oficer-
skim Odrodzenia Polski oraz Krzyzem
Oswiecimskim i tytutem ,Cztowiek Po-
jednania”, przyznawanym przez Polska
Rade Chrzescijan i Zydéw.

Czas ostatnich wieznidw

Piotr Cywinski,
dyrektor Muzeum
Auschwitz-Birkenau:
Podczas gdy
mlodziezy z Europy
przyjezdza do Muzeum
Auschwitz-Birkenau
coraz wiecej, liczba
mliodych Polakow
odwiedzajacych to
miejsce maleje.

MiIcHAE OLSZEWSKI: Przy okazji
65. rocznicy wyzwolenia obozu
przedstawit Pan znaczace zesta-
wienie. W obchodach 60. rocznicy
udzial wzieto prawie tysigc pieciu-
set byltych wiezniéw, piec lat péz-
niej miato przyjechaé do Birkenau
juz zaledwie 150. Jak bedzie w tym
roku?

Piotr Cywinski: My¢le, ze pojawi sie
ponad stu bylych wigzniow. Bedzie
dosy¢ duza grupa wiezniéw z Izrae-
la, ktéra przybedzie razem z oficjalng
delegacja. Ten fakt pozytywnie, ze tak
to ujme, zaburza statystyke frekwen-
¢ji bytych wiezniéw.

Jak bedzie wygladat teren poobo-
zowy bez ostatnich zywych
$wiadkow?

To juz nie jest czas przyszly, to teraz-
niejszos¢. Kiedy zaczynalem prace 7 lat
temu, moze z polowa grup, ktére od-
wiedzaly oboz, przyjezdzat byly wie-
zien, ktory oprowadzal, opowiadat,
ujawnial emocje. Dzi$ s3 to ulamki
procenta. Nawet jesli pojawi sie wie-
zien, nie jest w stanie towarzyszy¢ gru-
pie podczas calej wizyty. Ale oni tak
naprawde swoja gigantyczng, bardzo
trudng i wyczerpujaca psychicznie
prace wykonali. Opowiedzieli nam
o swoich przezyciach. Spisali je, na-
grali, sfilmowali. Zbiory s3 pokazne,
wiele z nich zostalo wydanych w po-

staci ksigzkowej. Ci wigzniowie dobro-
wolnie wrécili pamiecia do tamtych
czasow, zdarzen, do mysli, od ktorych
chcieli sie wyzwoli¢, wrécili, zeby zo-
stawi¢ §lad. Teraz nasza kolej.

Kolej na co?

Suche narracje nagrane i spisane moga
doprowadzi¢ mlodego cztowieka do
wrazenia, ze stucha o fikcji, 0 czym$
nierealnym, co jest tak potezne, ze nie
moglo si¢ wydarzy¢.

Takie reakeje sie zdarzajg?

Tak, w szkotach, opowiadaja nam
o nich nauczyciele. Natomiast kiedy
te opowiesci wpisuje si¢ w teren roz-
poznawalny, namacalny, kiedy prze-
mierza si¢ go w rytm poszczeg6lnych
$wiadectw, wéwczas duzo latwiej zro-
zumie¢ ich realno$¢ i sens.

Czy mimo to nie ma ryzyka, ze bez
zywych swiadkéw ten przekaz be-
dzie stabszy? Ludzie, nie tylko
mtodzi, chca autentyku, jak w fil-
mie ,,A potem przyszli turysci”.
Jest tam scena, kiedy mtody chto-
pak z Niemiec uwaznie oglada ta-
tuaz na reku bytego wieznia, bo
nie moze uwierzy¢ w jego prawdzi-
wos¢é. Nie da sig tego doswiadcze-
nia fatwo zastapic.

Kazdy chce mie¢ kontakt z zywym
$wiadkiem, poniewaz takie spotkanie
najmocniej zapada w pamie¢. Od kilku
lat nie ma wérdd nas Henryka Man-
delbauma, cztonka Sonderkommando
— kazdy, kto cho¢ raz wystuchal jego
opowiesci, nie zapomni jej do konca
zycia. Mandelbaum dotykat emocji,
budzil empatie w sluchaczu. Tego
juz nie bedzie. Ale trzeba pamieta¢,
ze indywidualna, Zywa obecno$¢ tej
historii nie oznacza automatycznie ak-
ceptacji brutalnej prawdy. W Europie
negacjonizm, czyli klamstwo o$wie-
cimskie, szerzyl sie najsilniej w latach
80.190., naukowcy przedstawiali go
oficjalnie na niektorych uniwersyte-
tach. Historycy negacjonistyczni pub-
likowani byli w masowych nakladach,
a wtedy ocalalych $wiadkéw obozu
bylo przeciez bardzo duzo, wkazdym
kraju europejskim. Prawde trzeba wiec
w pewnym momencie analizowad ina-

czej niz emocje. Staranno$¢ o pamigé
musimy utrwala¢ przede wszystkim
w szkolach, w projektach edukacyj-
nych, wmediach, w zyciu codziennym.
I tak sie dzieje.

Ale mamy tez do czynienia z inng
tendencja. W miare uptywu czasu,
ktéry oddziela nas coraz szerszym
strumieniem od wojny, nastepuje
proces oswajania Il wojny swiato-
wej, a co za tym idzie, obozéw
koncentracyjnych réwniez. Chwile
przed nasza rozmowa pojawita sie
na Facebooku strona pod nazwa
sBeka z Auschwitz”, na szczescie
szybko zablokowana. Autor strony
wysmiewat si¢, ze Niemcy zgoto-
wali Zydom masowy prysznic. Ta-
kich przyktadéw sygnatéw obta-
kanej gtupoty w miare uptywu lat
bedzie przybywaé. Przetamuje sie
W nas granica wrazliwosci. To bu-
dzi we mnie réwnie duzy niepokg;j,
jak negacjonizm ptynacy z Iranu.
Tylko jesli nie narzuci pan na takie
dzialania sieci poje¢ dzisiejszej kul-
tury. 30 lat temu, jesli ktos robit jaka$
impreze czy reklame, nie miat takiego
dostepu do bazy obrazéw, nie istnialy
programy edycji zdje¢. Dzisiaj mozna
stworzy¢ wszystko — strona na Facebo-
oku bedzie obserwowana na calym
$wiecie, mozna zaprosi¢ na impreze
dyskotekows, wykorzystujac zdje-
cia z Auschwitz, jak to si¢ zdarzylo
w Holandii. Dzisiaj dyskusje, kt6re 30
lat temu toczyly sie na podworkach,
rozgrywaja sie na oczach §wiata. Oczy-
wiscie, ze istnieje znieczulica. Marne
dowecipy, ktére istniaty kiedys, rozpo-
wszechniane sa nadal, tylko przyjmuja
zupelnie nowg forme. To jest oczywi-
$cie grozne, ale jednoczesnie, jesli wez-
miemy pod rozwagg to samo trzydzie-
stolecie, nastapito nieporéwnywalnie
glebsze zrozumienie istoty zaglady,
jej znaczenia dla nas i dla dzisiejszych
wyzwan. Bilans nie wypada negatyw-
nie, przynajmniej w demokratycznej
cze$ci §wiata.

A jak w krajach islamu? Nie tak
dawno goscit Pan specjalnego wy-
stannika USA, ktérego zadaniem
jest monitorowanie sygnatéw ne-

gacjonizmu z krajéw islamskich.
Czy Pariskim zdaniem jest to duzy
problem, czy tez Amerykanie
dmuchajg na zimne?

Bardzo duzy, czasem wrecz po-
wszechny, ale uogolnien trzeba uni-
ka¢, bo przeciez kraje islamskie nie
sa jednolite. My$lenie o obozach
i Holokauscie jest tam wypadkowa
napie¢ spolecznych, polityki, niecheci
do Izraela lub Zachodu. Na pewno
napieta sytuacja na Bliskim Wschodzie
wplywa na to, jak ulica rozumie histo-
ri¢ Zaglady czy wrecz — na ile akceptuje
sam fakt. Ja nie wiem, czy prezydent
Iranu przekonujac, ze Holokaustu nie
bylo, chcial narzuci¢ wizje swojemu
spoleczenistwu, czy tez méwit to, co
nar6d chee uslysze¢. Boje sie, ze byt to
jednak populizm i ze sytuacja jest gor-
sza, niz mozemy sadzi¢. Sg spoleczno-
$ci gotowe zaakceptowac i promowac
to klamstwo, bo im to odpowiada.

Co zrobic?

Nie mamy zbyt wielu narzedzi. Sta-
ramy sie, jako Muzeum, wysyla¢ do
krajéw islamu rzetelny przekaz histo-
ryczny, organizujemy otwarte lekcje
internetowe.

Z jakim skutkiem? Czy prowadzi-
cie statystyki pokazujace zaintere-
sowanie przedstawicieli krajéw is-
lamu o$wiecimskim Muzeum?
Oczywiscie obserwujemy wizyty,
a takze ogladalno$¢ w internecie,
z cala $wiadomoscia bledu lokaliza-
dji, a takze tego, Ze nie znamy intencji,
ktéra przywiodla zainteresowanego na
strone. Powiedziatbym, ze odpowie-
dzig na wysylane przez nas sygnaly
jest wielka cisza. Ani Bliski Wschdd,
ani Afryka Pélnocna nie sg dzié zain-
teresowane wypozyczaniem artefak-
tOw, wystaw, nie ujawnia si¢ potrzeba
tlumaczen ksiazek na tamte jezyki. To
znaki §ladowe, moze nawet niepoko-
jaco $ladowe, natomiast to tez stawia
przed nami pytanie, w jaki sposob —
by¢ moze zupelnie inny — nalezy mo-
wi¢ o tej tragedii i co z niej wynika,
zeby to bylo bardziej rozpoznawalne
przez spolecznosci ogdlno$wiatowe
jako wyzwanie dla calej cywilizacji,
a nie jako konflikt europejski na tle



ZYCIE PO AUSCHWITZ

TYGODNIK POWSZECHNY 04 | 26 STYCZNIA 2014 33

1944

@ 19 MARCA - wojska niemieckie wkraczajg do Wegier.
Skutkiem tego wydarzenia bedzie masowe przywozenie
wegierskich Zydéw stanowiacych najwiekszy odsetek
Zydéw zgtadzonych w Auschwitz.

@ 25 MAJA - organizacja ruchu oporu w sprawozdaniu
okresowym podaje, ze liczba zabitych gazem Zydéw
wegierskich przekroczyta juz 100 000 oséb oraz ze ich
likwidacja trwa nieprzerwanie po 48 godzin, po czym
nastepuje 8-godzinna przerwa.

@ 25 CZERWCA - drogg prowadzaca od krematoriéw
w kierunku dworca kolejowego przeprowadzane s3 puste
wézki dziecigce. Prowadzi si¢ po 5 wézkéw w kazdym
szeregu. Przechéd trwa ponad godzine.

@ LIPIEC - Armia Wojska Polskiego wyzwala KL Lublin
(Majdanek). SS tym spieszniej realizuje program zagtady
Zydéw. Wzmaga sie dziatalnosé obozowej organizacji ruchu
oporu. Wzmaga sie terror SS.

@ 29 SIERPNIA - stan liczbowy Sonderkommanda
zatrudnionego przy obstudze komér gazowych

@ SIERPIEN - wywéz Polakéw i Rosjan do obozéw
koncentracyjnych w gtab Il Rzeszy. Himmler wydaje
polecenie zniszczenia krematoriéw. Do korica istnienia
obozu funkcjonowaé bedzie tylko krematorium V.

® 14 WRZESNIA - wiezniarska organizacja ruchu oporu
donosi, ze liczba dostarczonych z powstariczej Warszawy

cywilédw wynosi 9279 oséb. Sg to mezczy7ni, kobiety i dzieci.

@ 31 GRUDNIA t3czniczka wiezniarskiej organizacji ruchu
oporu przekazuje ostatnia przesytke z oryginalnymi
wpisami ewidencyjnymi wigziennego szpitala.

1945

@ 17 STYCZNIA - wiezniowie staja do ostatniego apeluy, ich
liczba wtedy przekracza 67 000.

® 18 STYCZNIA - zaczynaja sie tzw. ,marsze $mierci”,
podczas ktérych wiezniowie id3 do punktéw zbornych,
z ktérych wagonami towarowymi wyworzi sie ich w glab
Rzeszy. Na trasie padaja wieZniowie zastrzeleni z powodu

® 26 STYCZNIA - wysadzone zostaje ostatnie krematorium.

® 27 STYCZNIA - na terenie obozu zjawia si¢ rano pierwszy
zotnierz radziecki z oddziatéw zwiadowczych 100. Dywizji
Piechoty.

Liczbe osob, ktére stracity zycie
w obozie Auschwitz-Birkenau,
szacuje sie na 1,1 miliona
® 16 1V 1947 — Rudolf Hoss (skazany
2 kwietnia tego roku na kare $mierci) zostaje powieszony na

terenie obozu w Auschwitz na stojacej do dzi$ szubienicy
wzniesionej obok pierwszej komory gazowe;j.

OPR. JOANNA SOCKO
GEOWNE ZRODLO:

i krematoriéw osiaga 874 wiezniéw.

zbytniego ostabienia.

DANUTA CZECH, KALENDARZ WYDARZEN W KL AUSCHWITZ.

politycznym, bo tak to czesto jest dzi$
odczytywane.

Jak w tym kontekscie nalezy trak-
towac uczestnictwo deputowanych
Knesetu w obchodach rocznicy
wyzwolenia obozu i wyjazdowa se-
sje, jaka organizuja w Krakowie?
To wydarzenie bez precedensu. Ono
bardzo mocno podkresla miejsce
Zaglady w zywej przeciez pamieci
Izraela. Nie wiem jeszcze, jakie stowa
padna z ust gosci, ale rozmawiamy rok
przed 70. rocznica, ostatnia okragly
data, kiedy do Muzeum przyjada byli
wiezniowie. Mysle wiec, ze tegoroczne
spotkanie otwiera przygotowania do
wydarzenia, ktore bedzie miato miej-
sce na poczatku 2015 r.

Nie obawia si¢ Pan zbyt mocnych
akcentéw antyislamskich whasnie?
Marsze Zywych, w ktérych uczest-
nicza politycy z Izraela, s3 okazja
do zademonstrowania sity zydow-
skiego paristwa, gotowosci do od-
parcia ataku.
Jakos mnie to nie dziwi. Niech pan
postawi sie w sytuacji rodziny, ktdra
50razy w ciagu roku musi chowac sie
do schronu. Z punktu widzenia sy-
tych, spokojnych Europejczykéw
wojenne nastroje w Izraelu moga
wyglada¢ dziwnie, ale ryzyko nie jest
wyolbrzymione.

Po drugie, w przeméwieniu poli-
tycznym zawsze beda elementy po-
lityczne. Mozemy sobie wyobrazié

przeméwienie w miejscu zwigzanym
z dramatem naszej historii, np. z Katy-
niem. Gdy aktywni politycy wchodza
w obszar pamieci, zawsze pojawia si¢
ryzyko. Mam jednak nadzieje, Ze mo-
ralny zakaz wykorzystywania ofiar do
swoich celéw zwyciezy.

Dodajmy tez, ze wielka polityka
jest na gruzach krematoriéw obec-
na od 1945 r. nieprzerwanie. Przez
kilkadziesiat lat my, Polacy, wyko-
rzystywali$my to miejsce do two-
rzenia mocnej, czgsto agresywnej,
narragcji historycznej. Byli wigznio-
wie bywali zaktadnikami
politykéw.

Nie da si¢ tego unikna¢, bo méwimy
o0 jednym z najwazniejszych symboli
$wiata. Bywa, Ze jest on uzywany
w celach doraznych. Ale proporcje
sa jasne: 75 proc. odwiedzajacych to
ludzie mlodzi, ktérzy przyjezdzaja
wramach dzialan edukacyjnych, szkél,
projektéw. Dzisiejsi nauczyciele to sg
osoby, ktore czesto przyjezdzaly tu
tez jako uczniowie. Istnieje polityka,
ale tu dominuje do$wiadczenie zywe,

intymne.

Czy z Panskiego punktu widzenia
w przestrzeni Auschwitz-Birkenau
zostata osiggnieta prawda
historyczna? Przez dziesiatki lat
budowali$my przekonanie, ze
Auschwitz-Birkenau to miejsce
przede wszystkim hekatomby
polskiej. Od korica lat 80. te

Piotr Cywitiski

proporcje zaczety si¢ zmieniaé

i dzi$ ob6z postrzegany jest jako
miejsce kazni przede wszystkim
zydowskiej.

Najtrudniejsze byly lata 90. Z jed-
nej strony zach6d Europy odkryt tak
naprawde Zaglade, z drugiej strony
Polacy zyli w przekonaniu, ze to miej-
sce jest ,,ich” O tym, jak $cieraly sie
dwie wizje, nie musze chyba opo-
wiada¢. Dzisiaj sytuacja jest zupel-
nie inna, spokojniejsza. Auschwitz-
-Birkenau jest najwazniejszym punk-
tem na mapie Holokaustu, ale nie ma
tez miejsca, gdzie wymordowano by
tylu Polakéw. Te dwa fakty nie stoja
ze soba w sprzecznosci. Jesli juz mo-
wimy o pamigci polskiej, to niepokoi
mnie co innego: skutki wprowadzo-
nych zmian do naszych programéw
szkolnych. XX wiek zostal w nich spro-
wadzony tak naprawde do jednego
roku w pierwszej klasie liceum. Co
dato wymierny skutek, obserwowany
przez nas w Muzeum.

Jaki?

W ciggu 2-3 lat liczba miodych Pola-
kéw odwiedzajacych Muzeum spadia
0 250-300 tys. Bylo ponad 600 tys.,
w tej chwili liczba nie przekracza
400 tys. Odwiedziny z krajéw europej-
skich stale rosng, s3 one inteligentnie,
sumiennie dofinansowywane przez
rzady i fundacje. W Polsce taki system
nie istnieje. Polska mlodziez w coraz
mniejszym stopniu ma zachete, czas
i mozliwos¢, zeby rytuatu przejécia

PAWEL SAWICKI/ PMAB

przez Auschwitz-Birkenau dokonad.
W tym tkwi tajemnica zrozumienia
wyzwan §wiata dzisiejszego. To na-
prawde nie opiera sie wylacznie na czci
pomordowanych, co jest oczywiscie
fundamentalng rzecz3, ale to do$wiad-
czenie dla mlodego czlowiekajest klu-
czem do zrozumienia $wiata wspol-
czesnego w duzej mierze. Dzisiejsza
milodziez ma coraz mniejszy dostep
do tego klucza. Nie dosy¢, ze nie maja
mozliwoéci rozmowy ze $wiadkami -
oni przestaj tu przyjezdzac!

Dlaczego obwinia Pan za to zata-
manie program nauczania historii?
Moze dzieci nie s3 zainteresowane?
Nie wierze w brak zainteresowania. Sg
dwa istotne czynniki: pierwszy to niz
demograficzny, ale on nie ttumaczy tak
gwaltownego spadku. Drugi to nowy
program. On w zaden sposéb nie za-
checa do przyjazdu. Duzo oséb miato
watpliwosci co do programu ministra
Giertycha, a teraz widze, ze dawat on
jednak narzedzia do organizowania
takich wyjazdéw. W Anglii istnieja
programy rzagdowe, we Francji dziala
Fundacja Pamigci Shoah, takie przy-
jazdy dofinansowuja réwniez wladze
regionalne, w Niemczech sg to landy,
w Szwecji dziala program rzadowy.
A przeciez koszt przyjazdu stamtad
jest wielokrotnie wyzszy niz wyjazdu
organizowanego przez polskie liceum.
Efekt jest nastepujacy: kolejne rocz-
niki polskiej mlodziezy nie odwiedzaja
tego miejsca, co oznacza, ze sila rzeczy
mniej rozumiej realia Holokaustu i IT
wojny §wiatowej w ogdle.

A ci Polacy, ktérzy przyjezdzajg?
Rozumieja wigcej niz ich rodzice?
W zeszlym roku razem z Rzecznikiem
Praw Obywatelskich ogtosili$my kon-
kursliteracki. Poprosili$my o napisanie
krotkich dysertacji z odpowiedzia na
Ppytanie, co dzi§ méwimi Auschwitz, ja-
kie ma znaczenie w moim zyciu. Otrzy-
mali$émy okolo 300 odpowiedzi, po
odczytaniu ktérych bylem generalnie
zbudowany. Niewatpliwie wielkie ki6t-
nie o to, czyj jest Auschwitz, odchodza
w dal. Auschwitz jest rozumiany jako
wielowarstwowe do$wiadczenie przy-
nalezne do réznych kultur i réznych
tradycji. Najwieksze wrazenie robily na
mnie najnizsze kategorie wiekowe, czyli
gimnazjum. Cinajmlodsi byli najmniej
ugruntowani retoryka, ich odczucia
byly najbardziej zywe, indywidualne.
Oznacza to, Ze pewne zrozumienie wy-
szlo juz z charakteru wylacznie szkol-
nego. To daje nadzieje.

Rozpoczelismy rozmowe od danych
statystycznych dotyczacych liczby
$wiadkow Zagtady. Ale méwiac

o ludziach nie mozemy zapominaé
o materii, ktéra starzeje sig, niszczy,
nie wytrzymuje dziatania czasu

i naporu thuméw. Niektére budynki
s3 w tak ztym stanie technicznym,
ze nie mog3 do nich wchodzi¢ zwie-
dzajacy. Czy mozemy sobie wyob-
razi¢ Muzeum bez autentycznych
barakéw, budynkéw?

W 2009 r. powotaliémy Fundacje
Auschwitz-Birkenau, ktorej zadaniem
bylo stworzenie Funduszu Zelaznego,
niezbednego do prowadzenia dlugofa-
lowych prackonserwatorskich. M6wi-
fem wtedy, ze potrzebujemy 120 min
euro, wokot bylo stycha¢ bardzo wiele
gloséw sceptycyzmu. Ale udalo sie.
Dzisiaj mamy zakontraktowane po-
nad 100 mln euro, z czego 60 mIn na
koncie. Dzigki tym pieniagdzom pro-
wadzimy prace naukowe, badania. Na
ich podstawie wskazemy najlepsze me-
tody pracy konserwatorskiej na tym
terenie i rozpoczniemy planowane
prace. Bardzo bym chcial, zeby$my
w 70. rocznice mogli stana¢ z ostatnimi
ocalalymi z piekta i powiedzied, ze si¢
udalo, ze znalezli$my narzedzia, ktore
zachowaj poobozowy teren w mozli-
wie najblizszym autentyku ksztalcie.

Czy o Auschwitz-Birkenau wiemy
juz wszystko? Czy méwiac o histo-
rycznym wymiarze tej przestrzeni,
mozemy uznaé, ze wszystko zosta-
to odkryte i powiedziane? Czy zie-
mia w Auschwitz-Birkenau skrywa
jeszcze tajemnice?

Tam, gdzie morduje si¢ ponad milion
ludzi, ziemia jest wypelniona historia.
Rozne $lady tej historii caly czas sie
pojawiaja, przy pracach ziemnych,
wiosng wychodza z gruntu. Rzeczy
osobiste, szklo, naczynia, metalowe
przedmioty, nawet sztu¢ce. Ibeda wy-
chodzi¢ wiele lat po tym, gdy umrze
ostatni wiezien. To tez jest Swiadectwo
autentyzmu i prawdy. *

ROZMAWIAL
MICHAL OLSZEWSKI

=» PIOTR CYWINSKi (ur. 1972) jest
historykiem, od 2007 r. dyrektorem
Paristwowego Muzeum Auschwitz-
-Birkenau, prezesem Fundagji
Auschwitz-Birkenau, zaangazowanym
m.in. w dialog chrzescijarisko-
-zydowski i rozmowy Episkopatu Polski
z Kosciotem greckokatolickim
na Ukrainie.
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Alfreda Goraczko (ur.1927)

Ojciec z siostra zgineli zaraz po przyjezdzie do Birkenau,
matki nie wzieli, bo lezala sparalizowana w tézku. Ja
pojechatam do Ravensbriick, w transporcie, w ktérym
znalazlo si¢ duzo ludzi z moich okolic. Laznia, selekcja,
badali nam oczy, ja miatam $wietny wzrok. Pracowatam
w fabryce zbrojeniowej, przy delikatnych urzadzeniach,
zegarmistrzowska precyzja byla konieczna. Mialam
bardzo ludzkiego brygadziste, czasem podsuwat

mi jedzenie, czasem nawet moglam przespac sie za
maszynami. Ale nie byla to norma. Zdarzaly sie
aufseherki, ktore bily za nic albo kradly odziez. Gdy
zaczely sie bombardowania, ruszyliémy w marszu $mierci.
Przezylam. Sam ob6z nie byt tak straszny jak bicie na
Gestapo, kiedy chcieli nas zmusi¢ do przyznania sie

do winy. Ja patrzylam, jak katuja moja siostre, siostra
patrzyla, jak katuja mnie. Po powrocie pracowalam

jako robotnica w zakladzie produkujacym poduszki
elektryczne, wychowatam dwie corki, wyksztalcenia

L.

KAMILA BUTURLA

nigdy mialam czasu zdoby¢. Ale na chleb mi wystarcza
nawet bez odszkodowania. ¢

Niemiec patrzy na obdz

MALGORZATA ZYTYNIEC: Skad po-
myst na ksigzke?

Dirk BRAUNS: W 2005 r. przyje-
chalem do Polski jako korespondent
gazety ,Berliner Zeitung”, a nastepnie
pracowatem dla ,Wirtschaftswoche”
Rok pézniej mialem wypadek, po
ktérym musialem spedzi¢ sporo cza-
suw szpitalui w domu. Dobra okazja,
by porozmyslaé¢ nad swoim dotych-
czasowym zyciem. Juz od dluzsze-
go czasu nosilem si¢ z zamiarem, by
skoriczy¢ z dziennikarstwem. Moim
ostatnim tekstem przed wypadkiem
byt reportaz o warunkach inwesto-
wania w O$wigcimiu. To, czego tam
dos$wiadczytem, np. rozmowy z bur-
mistrzem miasta, zrobilo na mnie
duze wrazenie.

W swojej ksigzce zamierzalem po-
czatkowo opisa wylacznie terazniej-
sz0$¢ tego miasta, nie za$ obdz zaglady
oraz losy wigzniéw. Miatem odczu-
cie, ze o historycznej rzeczywistosci
Auschwitz nie méglbym powiedzie¢
nic nowego. Po wielu miesigcach zbie-
rania materiatu oraz wielu rozmowach
doszedlem jednak do wniosku, Ze nie
mogg tak postapi¢. Przypominam so-
bie rozmowe z pewnym miejscowym
ksigdzem. Powiedzialem mu, ze ludzie
w O$wiecimiu posiadaja fascynujaca
site. Odpowiedzial, Ze ta sita plynie
z obozu. Miat na mysli przymus, by
w tym miescie wyemancypowac si¢
od przeszlosci, z ktdra trzeba sie cig-
gle konfrontowaé. To byl impuls do
zmiany o 180 stopni. Potem spotyka-
lem sie z wieloma bytymi wieZniami
iprowadzilem z nimi rozmowy. W ten
sposob powstala fikcyjna opowies¢,
toczaca si¢ wokot historii glownego
bohatera Janusza.

Dlaczego wybrat Pan akurat tytut
»Café Auschwitz"? Brzmi bardzo
prowokujaco.

Mam zwyczaj, by w trakcie pra-
cy mie¢ w zapasie kilka tytuléw.
To taka moja zawodowa namiet-
no$¢. Poczatkowo ksigzka mia-
fa nosi¢ tytul ,Przesuwacz cieni”
(,Der Schattenschieber”). Po nie-
mal trzech latach pracy tytut ,,Café
Auschwitz” wydal mi si¢ jednak bar-
dziej odpowiedni. Wiele dyskutowa-
tem o nim z moimi polskimi przyja-

W powiesci ,,Café Auschwitz”
czterdziestoparoletni nauczyciel
niemieckiego, Axel Amberg,
spotyka w kawiarni bylego
wieznia obozu Janusza
Cichockiego. Poczatkowo nie
chce podjaé z nim rozmowy,
jednak gdy juz daje sie do tego
przekonaé, jego bezbarwne
zycie zyskuje nowa o$, wokot
ktorej beda osnute wszystkie
jego dzialania: od podrézy do
Auschwitz razem z Januszem,
poprzez nowe tematy lekcji,

az po ,Sledztwo” tropami
nazistowskiego zbrodniarza.

MAX LAUTENSCHLAEGER

Spotkanie z Dirkiem Braunsem

Z okazji obchodzonego 27 stycznia Miedzynarodowego Dnia Pamieci
o Ofiarach Holocaustu Fundacja Konrada Adenauera i Fundacja
Judaica — Centrum Kultury Zydowskiej w Krakowie serdecznie
zapraszajg na dyskusje poswiecona ksigzce , Café Auschwitz”

z udziatem autora Dirka Braunsa, pisarki i bytej wiezniarki

KL Auschwitz i KL Birkenau Zofii Posmysz oraz dyrektora
Migdzynarodowego Domu Spotkari Mtodziezy w Oswigcimiu

Leszka Szustera. Spotkanie poprowadzi dyrektor Fundagcji Judaica

Joachim S. Russek.

Dyskusja odbedzie sie 24 stycznia br. (piatek) o godz. 18.00

w Centrum Kultury Zydowskiej na Kazimierzu w Krakowie

przy ul. Meiselsa 17. Organizatorzy spotkania zapewniaja thtumaczenie
symultaniczne na jezyk polski i niemiecki. Po czesci oficjalnej
zapraszamy na rozmowy w kuluarach. Bardzo prosimy

o potwierdzenie obecnosci telefonicznie (22 / 845 93 30)

lub pod adresem mailowym (kas@kas.pl).

ciétmi, ktérzy uwazali go za prowo-
kujacy, a wlaciwie mi go odradzali.
Kto$ powiedzial nawet, Ze to rodzaj
tytutu pasujacego do niemieckiej
gazety bulwarowej ,Bild-Zeitung”.
W koncu doszedtem do wniosku,
ze ten tytut dobrze streszcza opisang
w ksigzce historie. Bohaterowie spo-
tykaja si¢ w kawiarni, co jest punk-
tem wyjscia powiesci.

W Pana ksigzce wida¢ nawigzanie
do filmu ,,A na koniec przyszli tu-
rysci” opowiadajacego m.in. o dzi-
siejszym miescie Oswigcim, ktére-
go mieszkaricy zyja w cieniu obozu
zagtady i musza zmierzyc sie

z brzemieniem przesztosci. Czy

w trakcie pracy nad ksigzka wie-
dziat Pan o tym filmie?

Tak. Bylem w Warszawie na polskiej
premierze tego filmu. W tamtym
czasie pracowalem wlasnie nad swo-
ja ksiazka. Film mi si¢ podobal, za$
podobienstwa do mojej powiesci s3
bardzo wyrazne.

Dlaczego Pariska ksigzka nie uka-
zala sie najpierw po niemiecku,
tylko od razu w polskim ttumacze-
niu? Czy niemieckie wydawnictwa
nie byly nig zainteresowane?
Powazane niemieckie wydawnictwa
byly jak najbardziej zainteresowane

wydaniem mojej powieéci. Pewne
renomowane wydawnictwo chcia-
fo whaczy¢ ja do swojego programu.
Jednak podczas spotkania, ktére
odbylo sie latem i na ktérym mia-
la zapa$¢ ostateczna decyzja co do
programu wydawniczego, kierownik
dzialu beletrystyki nie byl w stanie
przeciwstawic si¢ zwierzchnikom.
Bylem wtedy na urlopie i czekalem
niecierpliwie na telefon od niego.
Zamiast tego dostatem maila, w kt6-
rym napisal, ze jest mu bardzo przy-
kro, ale ksigzka nie moze si¢ ukazad.
Tak ksigzka trafita do szuflady. Lecz
potem przeczytata ja Zofia Posmysz,
pisarka i dawna wigzniarka obozu
Auschwitz. Byla zdania, ze powies¢
musi si¢ koniecznie ukaza¢ w Polsce
iwalnie przyczynila sie do tego, ze tak
si¢ moglo stac.

Co oznaczato zajmowanie si¢ tym
tematem dla Pana jako Niemca?
Jaka role odgrywa Auschwitz

w dzisiejszej niemieckiej kulturze
pamiegci?

Wprawdzie minelo juz troche czasu
od ukazania sie ksiazki, jednak jak
przedtem, tak i teraz unikam genera-
lizujacych opinii o niemieckiej kul-
turze pamieci. Za wspaniala i wazna
uwazam jednak prace, ktéra w Miej-
scu Pamieci i Muzeum Auschwitz-
-Birkenau oraz poza nim wykonu-
je wiele polskich i miedzynarodo-
wych, w tym réwniez niemieckich
organizacji.

Jaka role odgrywato przy pisaniu
ksigzki Pariskie pochodzenie z by-
tej NRD? W NRD patrzono prze-
ciez na Il wojne swiatowa przez
pryzmat obowiazujacej wéwczas
doktryny antyfaszystowskiej...
Bardzo duza. Mygle, ze powies¢ ta
stala sie specyficznie wschodnio-
niemiecky ksigzkg o Auschwitz
i prawdopodobnie jest to przyczy-
n3 jej spdznionej recepcji w Niem-
czech. W Niemczech Zachodnich
temat ,, Auschwitz” byl tak intensyw-
nie przerabiany w szkolach, ze ucz-
niowie ledwie mogli wytrzyma¢ to
ciagle przypominanie im o niemie-
ckiej winie. Obywatelom Niemiec
Wschodnich temat wprawdzie tez

byt znany, jednak z zupelnie innego
punktu widzenia. W NRD podkre-
$lano nie niemiecki, lecz jego ideolo-
giczny aspekt. Bylo to dobra wymoéw-
ka, by nie zajmowa¢ si¢ kwestig winy.
W NRD - taka byla oficjalnie uzna-
na wersja — ukarano ztych faszystéw,
podczas gdy w Niemczech Zachod-
nich mogli oni bez przeszk6d kon-
tynuowa¢ swoja naganng moralnie
dzialalno$¢. Ta cze$¢ niemieckiej
historii dogonita nas dopiero po
1989r.

Pytatam o Niemcéw, czas na pyta-
nie o Polakéw. Jak Polacy, Pariskim
zdaniem, patrzg na Auschwitz?
Podczas zbierania materialéw do
powiesci uderzylo mnie, jak ogrom-
ny problem z dawnym obozem zagla-
dy ma dzisiejsze miasto O$wiecim.
Z tego powodu w niektdrych czeé-
ciach miasta nie mozna np. otworzy¢
dyskotek czy klubu. Jednak mieszka-
jacy tam ludzie chca prowadzi¢ nor-
malne zycie. To nieprawdopodobnie
trudna ekwilibrystyka.

A rola Auschwitz w stosunkach
polsko-niemieckich?

Ostatnio w niemieckich gazetach
pojawia sie wiele artykuléw na ten
temat z okazji rocznicy wyzwolenia
obozu. W gazecie ,Die Zeit” prze-
czytalem reportaz jednego z kolegow,
ktérego uwazam za madrego czlowie-
ka. Wyraza on tam - stuszng zresz-
ta — opinie, ze nalezy by¢ wdziecz-
nym Armii Czerwonej za wyzwolenie
obozu. Dla niego jest to powodem,
by kazdego roku w sylwestra uda¢ sie
pod Pomnik Zokierzy Radzieckich
w Berlinie-Pankow, zeby im podzigko-
wad. Rytuat ten uwazam za dziwaczny
iosobliwy. Niemcy ciagle jeszcze chet-
nie spogladaja na ,wielkiego” partne-
ra Rosje, pomijajac przy tym Polske.
Zapomina si¢ przy tym o wrazliwo-
$ci narodu polskiego. Uswiadomitem
sobie to na nowo, czytajac w wyda-
niu internetowym ,,Die Zeit” reakcje
polskich i polsko-niemieckich czytel-
nikéw. Istnieje specyficznie polskie
podejécie do Auschwitz. Wazne jest,
ze Polacy konsekwentnie protestuja,
gdy mowa jest np. o ,polskich obo-
zach zaglady”. *
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Wiadystawa Wiecha (ur. 1913)

Najpierw dziatatam w Zwigzku Walki Zbrojnej,

potem w Armii Krajowej. Ze szpitala wojskowego w Krakowie

przy Wroclawskiej wynositam informacje o Zolnierzach.
Dostarczatam tez bron i leki.

Aresztowali nas w maju 1944. Miatam przy sobie pastylke
z trucizng, ale nie zdazytam zazy¢. Po przestuchaniu wywiezli mnie
do Ravensbriick, potem do Lipska. Pracowalam w fabryce amunicji,

potem na rewirze,

czyli w obozowym szpitalu. Przezytam bombardowanie Lipska,
potem sztam w marszu $§mierci. Z jednej strony nadchodzit front
wschodni, z drugiej zachodni, a my migdzy nimi. Krazyly$my

w kotko, po 40 km dziennie.

Pamietam, jak zastrzelili jedng dziewczyne, ktéra Scinata galezie
na ognisko. Wypuscili ja do domu, zeby urodzila dziecko, potem
zabrali znowu do obozu. I zgineta tuz przed wyzwoleniem. Ja
zawsze mialam szczeécie, nawet w obozie. Potem, gdy wrécitam,
znalazlam prace w Zakopanem, matematyki uczylam. Tak
mysle, Ze nawet ob6z co$ mi dat. Co takiego? Spotkatam tam
przyzwoitych ludzi i sama tak staratam si¢ zachowywaé. &
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Przyszlos$¢ pojednania

Jak opowiada¢

o najwigkszych
zbrodniach XX wieku
bez obecnosci zywych

$wiadkow?

RAFAL ZYTYNIEC

istoria powstania Dziela
Maksymiliana Kolbego
(Maximilian-Kolbe-Werk)

siega 1964 r,, kiedy to grupa Niem-
codwz katolickiego ruchu pokojowego
,Pax Christi” (z Niemiec Zachodnich)
odwiedzila dawny ob6z zaglady Au-
schwitz-Birkenau. W jej sktad wcho-
dzili przedstawiciele Centralnego
Komitetu Katolikéw Niemieckich
(federacja $wieckich organizacji
z REN, gléwny reprezentant laikatu)
i13 stowarzyszeri katolickich z RFN;
czlonkami mogly by¢ osoby prywatne
iinstytucje.

Do 1983 . pracami Dziela kierowat
Alfons Erb, po jego $mierci funkcje te
przejeta jego corka Elisabeth. Formy
pomocy udzielanej przez Dzielo Mak-
symiliana Kolbego obejmuja m.in.
indywidualng pomoc finansows,
dofinansowywanie fachowej opieki
domowej przez pielegniarki i inne
wykwalifikowane osoby, leczenie sa-
natoryjne i wczasy. Istniejace w Lo-
dzi i Krakowie Centra Medyczne za-
pewniaja bylym wiezniom leczenie
i porady przez lekarzy specjalistow.
Do 1989 r. pomoc udzielana przez
Kolbe-Werk skierowana byta prawie
wylacznie do polskich ofiar obozéw,
po upadku komunizmu objeta ona

takze kraje bylego ZSRR: Rosje, Bia-
forus, Ukraine i Litwe.

Sladem Kolbego

Od lat prowadzone s3 intensywne
dyskusje na temat, jak nalezy spro-
sta¢ wyzwaniu, ktore dla inicjatyw
narzecz pojednania oraz w ogéle dla
upamietniania najwiekszych zbrod-
ni XX w. stanowi stopniowe odcho-
dzenie pokolenia tych, ktorzy histo-
rie t¢ przezyli osobiscie, a wigc tak-
ze bylych wiezniéw obozéw zagla-
dy. Pytanie to pojawilo sie réwniez
w odniesieniu do Dzieta Maksymi-
liana Kolbego. Poszukiwanie odpo-
wiedzi doprowadzito do powota-
nia w 2007 r. Fundacji Maksymi-
liana Kolbego (Maximilian-Kolbe-
-Stiftung).

- Fundacja Maksymiliana Kolbego
- mowi jej wiceprzewodnicacy i pra-
cownik berliriskiego biura Komisji
Justitia et Pax dr Jorg Liier — zostala
utworzona za zgoda polskiej i nie-
mieckiej Konferencji Episkopatu
przez walne zgromadzenie Dziela
Maksymiliana Kolbego. Episkopat
niemiecki oddat do dyspozycji funda-
¢ji niewykorzystane $rodki, pozostale
po zakoniczeniu akcji wyplacania od-
szkodowan dla robotnikéw przymu-
sowych pracujacych w instytucjach
koscielnych. Réwniez Konferencja
Episkopatu Polski przekazala $rodki
finansowe na dzialalno$¢ fundacii. Jej
cele nawigzuja do przeslania ptyna-
cego z osoby $w. Maksymiliana Kol-
bego: chcemy podejmowac i wspiera¢
inicjatyw, ktdre jednoczg ludzi daza-
cych do pojednania w Europie. Jest
to nasz skromny wkiad w budowanie
nowej, europejskiej kultury pamieci,
w ktorej koScielne, spoleczne i po-
lityczne wyzwania wspolczesno$ci
faczymy z pamiecia obcigzonej nie-
sprawiedliwoscia, przemocs i wing
przesztosci.

Fundacja Maksymiliana Kolbego
nawigzuje wiec do dziedzictwa Dzieta
Maksymiliana Kolbego i prébuje
odczytad je na nowo w kontekscie
europejskim, ktory jest tutaj ogrom-
nie wazny, poniewaz przedstawiciele

Niemiec, Polski, Wloch, Boéni, Ukra-
iny i Irlandii wspélpracuja ze soba
naréwnych i partnerskich zasadach,
wspierajac przez to proces przezwy-
ciezania wspolczesnych konfliktéw
i poszukujac aktualnych drég po-
jednania.

Kierunek Albania

Mimo ze Fundacja jest instytucja
mloda, to jednak przez siedem lat
swojego istnienia zdazyla zainicjo-
wad szereg dziatan, ktére urzeczy-
wistniaja wspomniane wyzej cele.
W kontekscie europejskim nalezy
tutaj wymieni¢ projekt realizowany
w Albanii, ktérego celem jest kon-
frontacja z dziedzictwem dyktatury
komunistycznej w tym kraju. Pozo-
stawione przez nig, niezabliZznione
jeszcze rany domagaja sie wyartyku-
lowania przez ofiary systemu. Dlate-
go tez w przedsigwziecie to zaanga-
zowani s3 bardzo mocno byli albai-
scy wiezniowie polityczni. W swoim
praktycznym wymiarze przewiduje
ono m.in. opracowanie odpowied-
nich materialéw edukacyjnych dla
uczniéw szkot albanskich oraz stwo-
rzenie muzeum w bytym obozie pra-
cy dla wigznidw politycznych w miej-
scowosci Spec.

Poza przemoca

Wymiar europejski posiadajg row-
niez organizowane przez Fundacje
Kolbego corocznie w Domu Modli-
twyiDialogu w O$wiecimiu warszta-
ty, ktérych tematem jest obcigzona
przemocy przeszlo$é. W czterech ze
zorganizowanych dotychczas semina-
riéw tego typu wzieli udzial uczestni-
cy z Polski, Irlandii, Hiszpanii, Bosni-
Hercogowiny, Francji, Ukrainy, Rosji,
Litwy, Eotwy, Czech, Albanii, Wioch,
Izraela i Niemiec. Punktem wyjscia
dla ich uczestnikow jest zawsze cato-
dniowe zwiedzanie terenu bylych
obozéw zaglady Auschwitz I oraz
Auschwitz-Birkenau.

Jak nielatwy jest to dialog, pokazu-
ja szybko zarysowujace sie réznice
miedzy uczestnikami z Rosji, Polski,
krajow baltyckich i Ukrainy, majace
charakter konfliktéw tozsamo$cio-
wych, w ktérych obcigzone prze-
mocy do$wiadczenia przeszlosci
s ciagle jeszcze obecne. Nazwanie
i uswiadomienie uczestnikom war-
sztatéw zrédet wspomnianych kon-
fliktéw oraz sposobéw obchodzenia
sie z nimi przez probe zrozumienia
perspektywy innych. Podobne cele
przy$wiecaja planowanej na bieza-
cy rok szkole letniej w Sarajewie.
Punktem wyjscia dla pochodzacych
z calej Europy mlodych uczestni-
kéw bedzie zapoznanie sie ze skom-
plikowana historia regionu (I oraz
II wojna §wiatowa, czasy bylej Jugo-
stawii oraz konflikty etniczne po jej
rozpadzie). Ukazany zostanie w ten
sposob europejski wymiar tego kon-
fliktu oraz postawione pytanie o to,
jak mozna pojedna¢ ze sobg zwa$-
nione strony w wymiarze ludzkim
i historycznym.

Os$wiecim, Afganistan,
Syria...

W kontekscie polsko-niemieckim
warto wspomnie¢ o organizowa-
nych przez Fundacje Kolbego war-
sztatach dla oficeréw sztabéw Woj-
ska Polskiego, Bundeswehry i armii
francuskiej na temat obchodzenia
sie z obciazong przemoca prze-
sztoscig Auschwitz. Ostatnie z nich
odbytly sie¢ w O$wiecimiu w dniach
27.11.-1.12.2013. Zaproszenie ofi-
cer6w sztabow generalnych podyk-
towane bylo przekonaniem, iz to
wlasnie zolnierze ponosza nie tyl-
ko szczegdlng odpowiedzialno$¢ za
obchodzenie si¢ ze $rodkami prze-
mocy, lecz takze s3 czesto jej ofia-
rami. I rzeczywiscie — wigkszosé
z uczestnikéw warsztatoéw miala za
soba doswiadczenia uczestnictwa
w miedzynarodowych akcjach
zbrojnych w Afganistanie, Iraku
i Syrii. Zorganizowanym w O$wie-
cimiu warsztatom przy$wiecala

idea zainicjowania wspélnego pro-
cesu refleksji o sposobach obcho-
dzenia si¢ z do§wiadczeniami prze-
mocy. Auschwitz, a w szerszej per-
spektywie cata II wojna $wiatowa,
ciagle jeszcze ksztaltuja tozsamos¢
naszych spoleczenistw i tozsamosé¢
Europy. Konfrontacja z przeszloscia
Auschwitz odbyla si¢ w kilku eta-
pach: uczestnicy zwiedzili najpierw
tereny obozu Auschwitz I i Birke-
nau, nastepnie spotkali si¢ z Zyja-
cymi jeszcze wiezniami obozu.
Spotkaniom tym towarzyszyla cia-
gla wymiana spostrzezen miedzy
uczestnikami z réznych krajow. Juz
na tym etapie zaznaczyly sie asyme-
trie w polskiej i niemieckiej pamieci
wojny: uczestnicy niemieccy koja-
rzyli z nig przede wszystkim Holo-
kaust, za$ polscy totalny charakter
okupacji niemieckiej.

Na zakoriczenie oficerowie szta-
béw Polski, Niemiec i Francji oddali
hold ofiarom Auschwitz, sktadajac
wieniec pod $ciang stracen wiez-
niéw obozu. Wrazenia uczestnikéw
warsztatow dobrze podsumowuje
wypowiedZ majora Roberta Radzie-
wicza ze Sztabu Generalnego WP:
,Warsztaty byly doskonatg okazja do
spojrzenia w przyszlo$¢, ktéra stoi
przed nastepnymi pokoleniami Po-
lakéw i Niemcow oraz postawienia
pytan o przyszla wizje odpowiedzial-
nosci Niemiec za ofiary i podtrzy-
manie pamieci o obozach. Ja osobi-
$cie przyjechalem tutaj, zobaczylem
oboz i dotknalem $ladéw zbrodni,
przykladajac reke do ruin komory
gazowej’.

Takie wzajemne uczenie si¢ wlas-
nej pamieci jest w dzisiejszej Euro-
pie potrzebne, optymizmem napel-
nia za$ fakt, ze moze si¢ to odbywa¢
w takich miejscach jak Auschwitz.
Mowienie o europejskiej pamieci ma
bowiem tylko wtedy sens, jedlijest to
dialog prawdziwie europejski, kto-
ry pozwala na rozwinigcie nowych
horyzontéw ponad historycznymi
obcigzeniami. *
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si¢ wewnatrz bloku nr 10 (repr. PMAB)

Stynny fotograf

piele (wiezieri, ktéry miat do czynienia
bezposrednio z SS-manem, musiat by¢
czysty), a przede wszystkim troche

To do$wiadczenie najlepiej opisuje
chyba prof. Stephen Cooper z Califor-
nia State University: , Mijaliémy (...)

. wiecej jedzenia. setki oprawionych w ramki czarno-
z AUSCthtZ Z drugiej strony, na potrzeby niemie- biatych fotografii. Na kazdym z nich
nie byl obserwatorem, ckiej biurokracji fotografujac dziesiatki ostro zarysowany obraz mezczyzny,

tylko wspolofiara.

AGNIESZKA SABOR

ieraz zastanawialem sie,
czy to wszystko naprawde
przezylem. Gdyby nie doku-

menty, zdjecia, mozna by pomysle, ze
nic sie nie stato. Pozostato tylko to, ze
dzi$ nie jestem w stanie wzia¢ do reki
aparatu”. Tymi stowami konczy swe
wspomnienia byly wiezien KL nr 3444
Wilhelm Brasse, spisane i zredagowane
przez Anne Dobrowolska w ksigzce
pt. ,Fotograf z Auschwitz"
Wydawac by si¢ moglo, ze chlopak
z Zywca, wywodzacy sie z rodziny
polsko-austriackiej, ktory trafit do
obozu schwytany podczas proby prze-
dostania si¢ na Wegry, i tak miat sporo
szczescia jak na warunki panujace
w ,fabryce $mierci”: praca w Erken-
nungsdienst, stuzbie rozpoznawczej,
zapewniala $wiezy pasiak, czestsze ka-

tysiecy wieznidw, gléwnie tych, kto-
rzy dopiero co przybyli do Auschwitz,
Brasse codziennie konfrontowa¢ mu-
sial wlasny strach ze strachem kolej-
nych ,modeli’, wiedze obozowego we-
terana z ich przerazona niepewnoscia,
ostrozng empatie z ich — zrozumiaty
w tym miejscu — nieufnoscig wobec
kazdego, takze wspolwieznia. Tym
bardziej ze kazde ,,spotkanie” trwato
minute, a komunikacja ograniczata sig
do kilku komend. T najtrudniejsza
emocjonalnie bylo chyba polecenie:
,Nie uSmiechac sie, nie plaka¢”.

Wiszyscy znamy te zdjecia .z policyj-
nej kartoteki” SS. Fotograf szacowat
po wojnie, ze wykonatich ok. SO tys.,
dzieki jego odwadze ocalato 40 tys.;
w 1947 r. znalazly sie w zbiorach ar-
chiwalnych Parstwowego Muzeum
Auschwitz-Birkenau, cze$¢ pokazy-
wana jest na ekspozycji.

Ilekro¢ staje w centralnym kory-
tarzu Bloku nr 6, ta swoista ,,galeria”
(prawy profil, en face, en trois quarts,
jakby wprost z podrecznika sztuki por-
tretowej) zatrzymuje mnie na bardzo
dtugo. Nie tylko mnie. Wszystkich,
ktdrzy przyjezdzaja tu $wiadomie.

Wilhelm Brasse

KADR Z FILMU ,,PORTRECISTA"

kobiety, dziewczyny lub chlopca
w wigziennym pasiaku nieruchomo
spogladajacy w obiektyw przez dekady
czasu. Oczykazdego z portretowanych
zdawaly sie szuka¢ kontaktu z moim
wzrokiem i efekt byt przerazajacy”

Wilhelm Brasse wspominat: ,Wi-
dziatem tylko oczy wieZniéw, godzina
za godzing, jedne za drugimi” Widziat
strach. Po wojnie te oczy pojawily sie
wkoszmarach sennych, doprowadza-
jac go w pewnej chwili do powaznego
zalamania nerwowego.

A jednak obozowy fotograf byt nie
tylko kronikarzem mechanizméw
odczlowieczania i mordu (w gruncie
rzeczy robit przeciez portrety ,,przed-
$miertne”), ale takze notariuszem re-
jestrujacym tysiace istniers. Konkret-
nych, indywidualnych. Osdb, a nie
numerow.

Bo kiedy patrzymy dluzej na syl-
wetki w tych samych pozach, tych sa-
mych uniformach, nagle zaczynamy
dostrzega¢, jak bardzo sie od siebie
ré6znig. Osiemnasto-, najwyzej dwu-
dziestoletnia dziewczyna (opisana
jako ,Pole, nr 24471”) nie jest w stanie
ukry¢lekkiego u$miechu. Mimo grozy
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Od lewej: czlonkinie kobiecego oddzialu pomocniczego SS w drodze autobusem do osrodka wypoczynkowego SS niedaleko Auschwitz, 1944 1. (repr. United States Holocaust Memorial Museum);
Czeslawa Kwoka, polski wiezieri polityczny (repr. PMAB); na dole: bratki (repr. J. Taszakowski)

sytuacji pod$wiadomie chce dobrze
wygladaé nazdjeciu. Jakkazda mtoda
dziewczyna. Na twarzy wychudzo-
nego, zmaltretowanego, przerazonego
mezczyzny (,,Pole, nr 2911”) nadal
maluje si¢ inteligencja.

Zaczynamy wiec pytac: kim byles,
byla$ wezesniej, jaki byle$, bylas wezes-
niej? I okazuje sie, ze zdjecia z obo-
zowej kartoteki, efekt makabrycznej
biurokracji masowego mordu, nadaja
$mierci ludzki wymiar — nawet tutaj.

Wiosng 1943 r. Wilhelm Brasse za-
czatfotografowad ,.eksperymenty” me-
dyczne draJ6zefa Mengele, ktory ,nie
wygladal na potwora”. Wykonat dla
niego 400-500 zdje¢, z ktdrych czesé
jest dzi§ powszechnie znana, cho¢by

L

Czy mozemy wyobrazi¢ sobie sy-
tuacje, gdy zmuszony byl asystowac
wyciaganiu z ciala mlodej Zydowki —
na zywo, bez znieczulenia — macicy;
zdeformowanej, poddanej dziataniu
jakichs substancji zracych? Gdy stawaly
przed nim okaleczone na najrozmaitsze
sposoby bliznieta, rodziny karléw, mez-
czyzniz gnijacyminogami, na ktérych
nie bylo juz nawet wida¢ §ladéw po
morderczych zastrzykach? Gdy chwile
po takiej sesji pojawiat sie kt6ry$ z ofi-
ceréw SS, Maximilian Grabner czy Ri-
chard Baer, grzecznie proszac o portret,
ktory wysle rodzinie w Niemczech?

Fotografz Auschwitz nie byt , kore-
spondentem wojennym’, ,, reportazy-
stg’, ,obserwatorem’, ale wspolofiara

cia, ktore — by przywota¢ zdanie Su-
san Sontag — ,,przerazaja i przeraza¢
powinny’, nalezy o tym pamietac. To
sprawia, Ze nasze wspolczesne spojrze-
nie (,ktére nigdy nie jest niewinne”)
uczy sie pokory. *

Histori¢ Wilhelma Brassa
opowiada film dokumentalny
pt. ,,Portrecista” Ireneusza
Dobrowolskiego (2005), a takze
ksigzka ,,Fotograf z Auschwitz",
zawierajjca jego wspomnienia,
zredagowane i uzupetnione

o inne materiaty przez Anne
Dobrowolska (wydawca:
Rekontrplan, pod patronatem
Instytutu Pamigci Narodowej,
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tylko z podrecznikéw historii. kazdej z tych sytuacji. Ogladajaczdje- ~ Warszawa 2013).
REKLAMA
Miejsce Pamieec.i HALINA BIRENBAUM zycia rodzinnego oraz stosunkéw znanych ukazywanych jest winnym
. Szukam iycia u umar{'ych panujacych w domach esesmanéw Swietle i z réznych punktéw widzenia,
Aus CthtZ towarzysza ich prywatne fotografie. sprawiajac, ze ksiazke czyta sie
Wywiad rzeka z byta i znakomicie.
wiezniarka Auschwitz HELENA DUNICZ NIWINSKA
i kilkuinnych Drogi mojego zycia. Szkicownik z Auschwitz
nazistowskich obozow, Wspomnienia skrzypaczki
autorka wstrzasajacych z Birkenau Publikowany po raz

Birkenau

Panstwowe Muzeum

Publikacje dostepne sa
w ksiegarni internetowej
Paristwowego Muzeum
Auschwitz-Birkenau

(ksiegarnia.auschwitz.org)
oraz w punktach sprzedazy
na terenie Muzeum.

Auschwitz od Ado Z.
Ilustrowana historia obozu

_ Zredagowane w sposéb

AUSCHWITZ encyklopedyczny
UDADBZ o=~ ibogatoilustrowane

kompendium wiedzy na

temat historii

Auschwitz,
najwiekszego nazistowskiego obozu
koncentracyjnego i zagtady. Ksigzka
adresowana jest do szerokiego grona
czytelnikéw, tak do tych, ktérzy pragna
poszerzy¢ swoja wiedze, jaki tych, ktérzy
stykaja sie z tym tematem po raz
pierwszy.

wspomnien ,Nadzieja
umiera ostatnia”.

poruszane s watki obecne w catej
twérczosci autorki, a wiec nie tylko
nostalgiczne obrazy z dziecifistwa
spedzonego w przedwojennej Warszawie
igehenna obozowa, utrata catej blizszej
idalszej rodziny, ale réwniez walka

0 nowe zycie po wojnie, zmaganie sie
ztraumg poobozowa oraz problemy
wspdtczesnego Swiata widziane oczami

osoby, ktéra dostata od losu drugg szanse.

iycie prywatne esesmanow
w Auschwitz

et it Spojrzenie na
ESEEmAnaW sprawcow zbrodni
W Auschwitz o petnionych w obozie

. Auschwitz zinnej,
mato znanej i czasem
zaskakujacej
perspektywy.
Publikacja zawiera
wybor relacji nastoletnich Polek, ktére
podczas wojny pracowaty przymusowo
w domach oficeréw i podoficeréw SS
z zatogi Auschwitz. Barwnemu opisowi

Opowiesc o losach
Dragl mejsgs irels  dziewczyny z polskiej
rodziny kresowej,
rzuconej w sam $rodek
zawieruchy wojennej
itragicznie
doswiadczonej przez
los. Po opuszczeniu
rodzinnego Lwowa okupowanego
najpierw przez Rosjan, a nastepnie przez
Niemcow trafia od Auschwitz, gdzie ratuje
ja umiejetnosc gry na skrzypcach...

MAREK MILLER
Europa wedtug Auschwitz.
Litzmannstadt Ghetto

| Polifoniczna powiesé

| reportazowa powstata

z wypowiedzi

g zaczerpnietych

z relacji, pamietnikéw,

dziennikéw
CUGHETOE § wspomnieri 0s6b,

ktére przezyty piekto t6dzkiego getta.

Postuzenie sie tak licznymi $wiadectwami

powoduje, ze wiele faktéw powszechnie

pierwszy w catosci
zhi6r wykonanych
po kryjomu
szkicow
anonimowego wieZnia Auschwitz,
naocznego $wiadka m.in. selekcji

i masowej zagtady Zydéw w komorach
gazowych. Znalezione kilka lat po wojnie
kartki ze szkicami tkwity w butelce ukrytej
w fundamentach baraku na terenie bytego
obozu Birkenau. Na potrzeby publikacji
rysunki opatrzono historycznymi
komentarzamii relacjami bytych wieZniéw
odnoszacymi sie do przedstawianych scen.

Bajki z Auschwitz
5 + Jak to mozliwe,
ol ’ Ze w obozie
p 5 koncentracyjnym
BAIK cyjnym,

el gdzie cierpieli gineli
! _ ludzie, powstawaty
ﬁ * baiki dla dzied,

. z pieknymi kolorowymi
ilustracjamii starannie
wykaligrafowanym tekstem?

Publikacja zawiera piekne reprodukcje

ocalatych bajek z Auschwitz wraz z krétka
historig ich powstania.




