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Tworczo$¢ wyjatkowej dziennikarki, Marion Donhoff, obejmuje trzy tematy: opdr przeciw Hi-
tlerowi, pojednanie ze Wschodem i krytyke szalejacego kapitalizmu. W holdzie dla hrabiny Ma-

rion Donhoff.

Ilu okreslen juz uzyto, by ja scharakteryzowac¢! Opisywano ja jako najbardziej wptywowa kobiete
Niemiec, pierwszg dame niemieckiego dziennikarstwa, Prusaczke XX wieku, instancje moralng, am-
basador Niemiec w czasie, kiedy nasz kraj pilnie potrzebowal wiarygodnych ttumaczy, wzor i legen-
de. I wszystko to prawda. Jednak te dowody uwielbienia (a czesto takze préby przypodobania sie)
uderzyly jej do glowy w niewielkim stopniu. Tak samo nie przejmowala si¢, gdy krytykowano ja za
stanowczo$¢ w wyrazaniu pogladéw i wojowniczos$¢. Hrabina Marion Donhoff zawsze byta soba: nie

do podrobienia i nie do pomylenia z kim$ innym.

Jej osobowos¢ byta rownie bogata, jak jej zycie. Potrafita dokazywac¢ jak nastolatka i popas¢ w zadu-
me niczym filozofujacy nadlesniczy. Jadla szparagi rekami zgodnie ze starofrankonskim zwyczajem i
gwizdala na palcach jak dorozkarz Grender, od ktérego nauczyla si¢ tej sztuki jako dziecko. W biu-
rze i w podrozy preferowala styl sportowo-niedbaty, noszac zmigta spddnice z ninoflexu (rodzaj wo-
doodpornego materialu — przyp. thum.), a podczas wieczornych przyje¢ pokazywala si¢ w bluzkach z
falbankami i zakietach z aksamitu. Kulinarne uczty nie byly jej obce, jednak na obiad jadla najcze-
$ciej dwie cienkie kromki pelnoziarnistego pieczywa z salami. Nic nie moglo jej sprawi¢ wiekszej
przyjemnosci, jak buteleczka stodkiego Spitlese (rodzaj wina o okreslonej zawartosci cukru - przyp.
tlum.), ale niczym kotodziej z rodzinnego Friedrichsheim potrafila tez wypi¢ jedng lub dwie czyste
wodki. Na parkietach niemieckich zamkéw czuta si¢ tak samo swobodnie, jak na klepisku w afry-

kanskiej chacie. Byla niezmordowang spacerowiczka i réwnie zagorzalg amatorka jazdy porsche.

Jej dlugie zycie przypadio na wiek XX. ,Niewielu z jej rowiesnikéw — potwierdza biograf hrabiny,
Klaus Harpprecht - przezylo obie potowy wieku w tak $wiadomy sposéb, z taka skrupulatnoscia, tak
otwarcie pozostajac wiernym samemu sobie”. Rzeczywiscie zawsze pozostala sobie wierna — w kazdej

z dwdch czgsci, na ktore bieg wydarzen podzielit jej trwajace 92 lata zycie.



Pierwsze zycie Marion Donhoff rozpoczeto sie 2 grudnia 1909 roku, kiedy przyszia na swiat na zam-
ku Friedrichstein niedaleko Krélewca. Do 1945 roku byla ,contessg” — corka wlascicieli majatku
ziemskiego, studentkg ekonomii politycznej we Frankfurcie i Bazylei, podczas wojny zarzadzala ma-
jatkiem rodziny. W swoich ksigzkach: Dzieciristwo w Prusach Wschodnich i Nazwy, ktérych nikt juz
nie wymienia przywolywala w poruszajacy sposéb tamten czas spedzony w ojczyznie. Beztroskie za-
bawy z wiejskimi dzie¢mi, jesienne polowania i przejazdzki konne po barwnym lesie, ogromna sa-
motno$¢ zasniezonego krajobrazu zima - ,Tak mijat rok za rokiem zgodnie z rytmem natury” -

wspominata autorka. Jednoczes$nie nad tymi latami wisialo widmo nadchodzacego nieszczgscia.

Jeszcze jako uczennica ostatniej klasy gimnazjum Marion Donhoff miata raz okazje¢ spotka¢ w Berli-
nie Hitlera. Wydal jej si¢ przerazajacy, jego argumenty szaleficze, a zalamujacy si¢ gltos odrzucajacy:
»10 spotkanie przesadzilo o moim nastawieniu do konca Zycia (...). Ojczyzna przestata dla mnie ist-
nie¢, odkad pojawil si¢ Hitler”. Przez dziesie¢ lat widziata nadchodzaca wojne — w pelnej trwogi

pewnosci, Ze pewnego dnia Prusy Wschodnie zostang utracone.

Wielu z jej najlepszych przyjaciot nalezalo do ruchu oporu przeciw Hitlerowi. Po nieudanym zama-
chu 20 lipca 1944 roku wigkszos¢ z nich zostala stracona. Znata ich wszystkich: Clausa von Stauffen-
berga, Henninga von Tresckow, Rudolfa-Christopha von Gersdorffa, najlepiej - swojego kuzyna He-
inricha von Lehndorffa, a takze dwdch, ktorzy przezyli: Axela von dem Bussche i Fabiana von Schla-
brendorffa. Przez diugi czas posredniczyta w kontaktach miedzy nimi - §wiadczac raz czy dwa ustu-
gi kurierskie do Szwajcarii. Wiedziala, ze co$ jest planowane, ale nie wiedziala kiedy, jak i gdzie.
Czterdziesci lat pozniej powiedziata w wywiadzie: ,,Sama strzelitabym nieche¢tnie. Ale zawsze powta-
rzalam: tego typa trzeba oczywiscie zabi¢. Nie wiem, czy nie zrobitabym tego sama, gdyby wydarze-

nia potoczyly sie inaczej... Przezyla, poniewaz jej nazwisko nie znajdowalo si¢ na zadnej liscie.

Po szedciu miesigcach po zamachu Stauffenberga na Hitlera przyszli Rosjanie. Hrabina zorganizowa-
fa dla swoich ludzi kolumne¢ uchodzcéw, a sama 21 stycznia 1945 roku przy 21 stopniach ponizej ze-
ra wsiadla na swojego dwunastoletniego konia Alaricha. Siedem tygodni trwata jej legendarna prze-

prawa na Zachod. Miala wtedy 35 lat.

W Domu Prasowym w Hamburgu w lutym 1946 roku znalazta si¢ raczej przypadkowo. Nie byla
przygotowana do wykonywania dziennikarskiego fachu, wlasciwie wolata zaja¢ sie¢ nauka. Oprécz
listéw, gruntownie opracowanej rozprawy doktorskiej i kilku przemyslen na temat przysztosci po-
wstalych w pierwszym roku po zakonczeniu wojny nie napisala w tym czasie wiele wigcej. Strach
przed pisaniem szybko minat (,Wczesniej myslatam: jest mozliwe, ze jutro rano bedziesz mie¢ przed
sobg jeszcze ciagle niezapisang kartke. Potem nauczylam sig, ze co$ na niej bedzie®). Szybko wypra-

cowala sobie pozycje i nazwisko — w kraju i poza jego granicami.



Jej teksty odzwierciedlajg cechy jej natury: naturalng szczero$¢, skromny wyglad, cierpka uczciwos$c i
walecznos¢, przekonujacg subiektywnosc i jednoczesnie pelng empatii tolerancje. Pisala tak, jak zyta:

z pasj3, namietnoscia, ciekawoscia Zycia i czasu, czujnoscig wobec wydarzen na $wiecie.

Jej styl byl pozbawiony ozdobnikéw, prawie surowy (nie liczac wspaniatych opiséw przyrody). Nie
lubita patosu. Zalezalo jej na przestaniu, a nie na opakowaniu. W pisaniu chodzito o zrozumienie, a
nie o poklask. Wszystko, co falszywe, prézne i napuszone, bylo sprzeczne z jej naturg. Nie chciata
blyszcze¢, lecz dziala¢. Nie chodzito jej wylacznie o to, zeby odkrywac - o dziennikarstwie sledczym
miafa niewielkie pojecie. Dazyla do tego, by racjonalizowaé emocje, uprzedmiotowia¢ dyskusje,

skrupulatnie analizowa¢ fakty a potem mdc powiedzie¢: ,Tak nie moze by¢!”.

Marion Donhoff miala konserwatywne poglady w sprawach panstwa i spoleczenstwa, liberalne zas
w kwestiach dotyczacych jednostki. Starg maksyme Hugenotdw ,savoir resister (by¢ zdolnym do
stawiania oporu - przyp. ttum.) stosowatla takze jako dziennikarka. Liberalizm wedlug niej zobowia-
zywal do stawiania oporu, do sprzeciwiania si¢ absolutystycznym sklonno$ciom rzadu, ale réwniez
absolutystycznie manifestujacym sie ideologiom. Okreslenie ,,liberalny” znaczyto dla niej, ze wszyst-
ko trzeba ciagle na nowo rozwazac i zmienia¢, pewne rzeczy uzupelniajac, a z innych rezygnujac. Jej

sposob myslenia nie byl dogmatyczny, lecz pragmatyczny.

Nieposkromiona ciekawos¢ ciagneta ja w $wiat. Podrézowala po calej kuli ziemskiej, przy czym cele
podrdzy wyszukiwala zazwyczaj tak, ze kierujac si¢ niezawodnym instynktem trafiala tam, gdzie na-
stepowal punkt zwrotny w rozwoju. Wszedzie, tak si¢ przynajmniej wydawalo, styszala huk dzial
spod Valmy XX wieku: w Indochinach i Indiach, w Afryce i na Przyladku Dobrej Nadziei, na Bli-
skim Wschodzie i na konferencjach po$wieconych problemom Trzeciego Swiata. Jednoczesnie po-
jawiala si¢ regularnie w os§rodkach wladzy w Waszyngtonie i Moskwie, Londynie i Paryzu, gdzie byla

mile widzianym gosciem.

Jako publicystka Marion Donhoff napisala nieskonczenie duzo na nieskonczenie wiele tematow -
tylko w ,,Die Zeit“ ukazalo si¢ 2000 artykulow. Calg jej tworczos¢ — zaréwno artykuly prasowe jak i
25 ksigzek - zdominowaly jednak trzy tematy: opor wobec Hitlera, pojednanie ze Wschodem i kry-

tyka wytworéw kapitalizmu.

»Nie mogto by¢ nic gorszego od straty wszystkich przyjaciol i swiadomosci, ze jest si¢ pozostawio-
nym samemu sobie” — pisala wspominajac 1944 rok. Ale nawet przez jeden dzien wedlug wlasnych
zapewnien nie zapomniala, w co wierzyli umarli i o co walczyli. W 1946 roku w specjalnej publikacji
pod tytutem In memoriam oddala po raz pierwszy czes¢ niemieckiemu ruchowi oporu. Kazdego ro-
ku przypominata w ,,Die Zeit“ o dniu 20 lipca. To réwniez jej zawdzieczamy, Ze dzien ten zyskat hi-

storyczne znaczenie dla mitu zalozycielskiego Niemiec.



Niekiedy insynuowano hrabinie Dénhoff, Ze w czasie wydarzen 20 lipca grata role giermka niemiec-
kiej, a wlasciwie pruskiej arystokracji, po to, aby w powojennych Niemczech zapewni¢ jej nowe fun-
damenty wladzy. Oczywiscie, pochodzifa z Prus i byta dumna z tego, ze wsrod tych, ktérzy po nie-
udanym zamachu zgineli z r¢ki oprawcy, wielu wywodzilo si¢ ze starych pruskich rodéw. Nie byla
jednak zaciekla Prusaczka. Zgodnie z wyidealizowanym przez nig historycznym obrazem, jej Prusy
to nie byta musztra i slepe postuszenstwo, lecz byty uosobieniem tolerancji, obowigzkowosci, samo-
dzielnego myslenia i dzialania tam, gdzie postuszenstwo niostoby ze sobg hanbe. Te jej Prusy, jak
ciagle powtarzala, przeminely w 1871 roku wraz z nastaniem ,kapitalistycznej checi zysku junkrow”
i megalomanii ery wilhelminskiej. W ,,Powstaniu sumienia’, jak nazwala dzien 20 lipca, dostrzegla

ostatni przeblysk starych pruskich cnét i 6wczesnego poczucia honoru.

Jesli jednak chodzi o arystokracje, to spisala jg na straty. Arystokratka z urodzenia nie cenita specjal-
nie wysoko spotecznego znaczenia swojego stanu (we wlasnej rodzinie doswiadczyta, jak jej dwdch
braci ulegto pokusie narodowego socjalizmu - fakt, o ktérym nie rozmawiala nawet z najblizszymi
przyjaciolmi). Nie mialta zludzen: ,, Arytokracji jako klasy spolecznej juz nie ma i nigdy nie bedzie.
Nic jej nie daje przywileju do bycia wzorem. W przypadku nielicznych funkcjonuje jeszcze co$ ta-
kiego jak arystokracja pogladéw”. Tak jak w jej przypadku. Poswiadczyl to Henry Kissinger: ,,O jej

arystokracji $wiadczy w mniejszym stopniu pochodzenie, a o wiele bardziej jej postawa i czyny”.

Drugim tematem jej Zycia byla powojenna polityka wobec Wschodu. Ralf Dahrendorf napisal o tym:
»Udalo jej sie polaczy¢ bezimienng gorycz wspomnienia z postawa, ktéra w sposdb aktywny i bez
zaszloéci bronila zjednoczenia calej Europy na podstawie ustanowionych po wojnie granic” Tak,
udalo jej sie, a jakze! Tyle, ze w wyniku niekonczacych sie cierpien. W zadnej innej dziedzinie, zmu-
szona biegiem wydarzen, nie zmienila zdania tak diamtetralnie, jak w tej kwestii. Nie bedzie Zadna
niesprawiedliwoscig stwierdzenie, ze do konca lat 50-tych byla zwolenniczka zimnej wojny. Dopiero
potem, w wyniku zaostrzenia stosunkow miedzy Wschodem a Zachodem po powstaniu muru, coraz

bardziej zdecydowanie obierala kurs na polityczne odprezenie.

Najwiecej trudnosci przysparzalo Marion Donhoff pogodzenie si¢ z utraconymi terenami na
Wschodzie. Utrata ojczyzny w Prusach Wschodnich byta Zrédlem jej goryczy. ,,Nigdy nie myslatam,
ze te strate przezyje. Jeszcze pod koniec lat 50-tych pisata: ,,Nikt, kto pochodzi ze Wschodu, nie zre-
zygnuje z ziemi”. Ale potem jej nastawienie zmienilo sie. W 1970 roku stwierdzita bez ogrdédek:
»Nikt juz dzisiaj nie moze mie¢ nadziei, ze utracone tereny wrdca do Niemiec”. Z zapaltem zaanga-
zowala si¢ w uznanie granicy na Odrze i Nysie. Nie mogta sie jednak przemdc, by latem 1970 roku
przyja¢ zaproszenie Willyego Brandta i uczestniczy¢ w podpisywaniu uktadu miedzy Polska a RFN.
Serce zabranialo jej wznies¢ toast za to, co, jak podpowiadal rozsadek, byto nieuchronne. Prawdziwa
ojczyzna, tak probowala sobie wytlumaczy¢ bolesna strate, to przeciez nie narédd, tylko krajobraz. Na

koniec przekonata si¢ do pieknego, swiadczacego o czlowieczenstwie pogladu: ,,By¢ moze najwigksza



milo$¢ polega na tym, ze mozna kocha¢ nie posiadajac”. I tak stala si¢ zagorzalag oredowniczka nie-

miecko-polskiego pojednania, a potem takze niemiecko-rosyjskiego zblizenia.

Réwniez w polityce dotyczacej Niemiec musiala pokona¢ dlugg droge. W 1955 roku towarzyszyla
Konradowi Adenauerowi w podrézy do Moskwy, po ktdrej zarzucala potem kanclerzowi, ze nie wy-
korzystal nawigzania stosunkéw dyplomatycznych z Kremlem i przy okazji nie wytargowal terminu
zjednoczenia Niemiec. Za wolnos¢ dziesigciu tysigcy wieznidw wojennych przypieczgtowal niewole
17 miliondw mieszkancéw wschodnich Niemiec. Kazda probe uznania NRD nalezalo jednak uda-

remnic.

Dwadziescia lat p6zniej domagala sie tego samego uznania w liczagcym 20 linijek komentarzu. Po-
myst ten udalo jej si¢ wyperswadowac jedynie tym, ze o ile rzeczywiscie uznanie to ma sens, to nale-
zaloby w tej sprawie zamiesci¢ w ,,Die Zeit” uzasadniajace oredzie na przynajmniej jedng strong. Po-
dobnie jak wiekszo$¢ mieszkancéw Niemiec Zachodnich nie wierzyta w mozliwo$¢ zjednoczenia,
przynajmniej nie za jej zycia.Jeszcze rok przed upadkiem muru popierata ,austriackie rozwigzanie”,
czyli kooperacyjny zwigzek dwdch demokratycznych i wolnych panstw niemieckich. Nie byto to sta-
nowisko pozbawione rozsadku. Kto wtedy moégt przypuszczaé, ze wkrétce mur i drut kolczasty

zmiazdzy kolo historii?

Trzeci wazny motyw, ktéry przewijal si¢ przez zycie Marion Donhoff, to krytyka kapitalizmu. Zwy-
kfa zadza zysku, ktdrej jedynym kryterium jest namacalny sukces gospodarczy, od poczatku godzita
w pruski etos hrabiny, w ktérego centrum znajdowaly sie swiadomos¢ wspdlnoty i wspdlne dobro.
W podzigkowaniu wygloszonym po otrzymaniu Pokojowej Nagrody Niemieckiego Ksiggarstwa (der
Friedenspreis des Deutschen Buchhandels — przyp. ttum.) poparfa ostrzezenie Herberta Marcusesa

przed ,jednowymiarowym czlowiekiem”, ktoéry bezwolnie poddaje si¢ prawom rynku.

Cwier¢ wieku p6zniej Donhoff podejmuje ponownie ten temat. Jej ksigzka Ucywilizujcie kapitalizm
(tytul oryginalu: Zivilisiert den Kapitalismus — przyp. ttum.) poruszyta opini¢ spoleczng niczym
dzwiek fanfar. Autorka skarzy sie w niej: ,Wszystko, co duchowe, artystyczne, ludzkie jest spychane
na margines” i Zada, zeby: ,ponownie sformutowano i poddano pod dyskusje pytania dotyczace sen-
su pracy i produkgji, granic wladzy czy istoty postepu”. Po dwunastu latach i dwéch kryzysach go-

spodarczych mozna byloby sobie zyczy¢, by jej krzyk ustyszano i uwzgledniono.

W czasie, ktéry coraz bardziej ulegal sterylnemu wzburzeniu bulwarowych czasopism i powierz-
chownosci plytkich talkshow, publicystka Marion Donhoff trzymata wysoko w goérze pochodnig kla-
sycznych cnét dziennikarskich. To nie forma powinna decydowac¢ o zawartoséci — postulowata — two-
rzenie gazety nie powinno przestania¢ obranego kierunku, a upigkszona sensacja nie moze wypierac
porzadnej analizy. Ale Marion Donhoff byta kim$ wiecej, niz tylko dziennikarka. Dla wielu jej

wspolczesnych stala sie autorytetem i wzorem. I podobnie jak promienie gwiazdy, ktéra juz dawno



zgaslta, jeszcze po latach $wietlnych rozswietlajg nasza terazniejszos¢, tak jej wyjatkowe zycie pozo-

stanie przestaniem i osiem lat po jej $mierci wcigz bedzie nam wyznaczaé kierunek i cel.

Artykul zostal opublikowany w 49. numerze ,,Die Zeit” w dn. 26 listopada 2009 roku.
Tlumaczenie z jezyka niemieckiego: Kinga Zielinska
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